ملاحظة المحرر: تم إخبار الحساب الشخصي التالي لـ Yousef Al-Ajouri ، 40 عامًا ، للصحفي الفلسطيني ومساهم MEE أحمد دريملي في مدينة غزة. تم تحريره للإيجاز والوضوح.
أطفالي يبكي طوال الوقت بسبب جوعهم. إنهم يريدون الخبز والأرز – أي شيء يأكله.
منذ وقت ليس ببعيد ، كان لدي مخزونات من الدقيق وغيرها من الإمدادات الغذائية. كل شيء ينفد.
نعتمد الآن على الوجبات التي توزعها المطابخ الخيرية ، وعادة ما تكون العدس. لكن لا يكفي إرضاء جوع أطفالي.
أعيش مع زوجتي وسبعة أطفال وأمي وأبي في خيمة في السارايا ، بالقرب من وسط مدينة غزة.
New Mee Newsletter: Dispatch Jerusalem
اشترك للحصول على أحدث الأفكار والتحليلات على
إسرائيل فلسطين ، جنبا إلى جنب مع تركيا تفريغ وغيرها من النشرات الإخبارية MEE
تم تدمير منزلنا في معسكر جاباليا للاجئين بالكامل خلال غزو الجيش الإسرائيلي لجاز شمال غزة في أكتوبر 2023.
قبل الحرب ، كنت سائق سيارة أجرة. ولكن بسبب النقص في الوقود ، والحصار الإسرائيلي ، اضطررت إلى التوقف عن العمل.
لم أذهب لتلقي حزم المساعدات على الإطلاق منذ أن بدأت الحرب ، لكن وضع الجوع لا يطاق الآن.
لذلك قررت أن أذهب إلى مركز توزيع المعونة الإنسانية في غزة في غزة على طريق صلاح الدين ، بالقرب من ممر Netzarim.
سمعت أنه أمر خطير وأن الناس كانوا يقتلون وجرحوا ، لكنني اتخذت قرارًا بالذهاب على أي حال.
أخبرني أحدهم أنه إذا ذهبت مرة واحدة كل سبعة أيام ، فقد تحصل على ما يكفي من الإمدادات لإطعام عائلتك لهذا الأسبوع.
طريق مظلم ومميت
كان حوالي الساعة 9 مساءً في 18 يونيو عندما سمعت رجالًا في الخيمة التالية يستعدون للتوجه إلى مركز الإغاثة.
أخبرت جارتي في الخيمة التالية ، خليل هالاس ، البالغ من العمر 35 عامًا ، أنني أردت الانضمام.
أخبرني خليل أن أستعد من خلال ارتداء ملابس فضفاضة ، حتى أتمكن من الجري وأن أكون رشيقًا.
قال لإحضار حقيبة أو كيس لحمل البضائع المعلبة والمعبأة. بسبب الاكتظاظ ، لم يتمكن أحد من حمل الصناديق التي جاءت فيها المساعدة.
شجعتني زوجتي أسماء ، 36 عامًا ، وابنتي دوا ، 13 عامًا ، على القيام بالرحلة.
لقد رأوا في الأخبار أن النساء ستحصلن على المساعدة أيضًا ، وأرادوا الانضمام إلي. قلت لهم إنه كان خطيرًا جدًا.
رأيت ستة شهداء آخرين على الأقل ملقاة على الأرض
انطلقت مع خمسة رجال آخرين من معسكري ، بما في ذلك مهندس ومعلم. بالنسبة للبعض منا ، كانت هذه هي المرة الأولى التي تقوم فيها الرحلة.
ركبنا في Tuk -Tuk – الوسيلة الوحيدة للنقل في جنوب غزة ، إلى جانب عربات الحمير والخيول – مع ما مجموعه 17 مسافرًا. وشملت الأطفال الذين تتراوح أعمارهم بين 10 و 12.
أخبرنا شاب في السيارة ، الذي قام بالرحلة من قبل ، ألا نأخذ الطريق الرسمي الذي حدده الجيش الإسرائيلي. قال إنه كان مزدحمًا جدًا ولن نتلقى أي مساعدة.
نصحنا أن نأخذ طريقًا بديلاً ليس بعيدًا عن المسار الرسمي.
تركنا Tuk-Tuk في Nuseirat ، في وسط غزة ، ومن هناك مشينا حول كيلومتر باتجاه طريق صلاح الدين.
كانت الرحلة صعبة للغاية – ومظلمة. لم نتمكن من استخدام أي مصابيح كهربائية ، وإلا فإننا سنجذب انتباه القناصة الإسرائيلية أو المركبات العسكرية.
كانت هناك بعض المناطق المفتوحة المكشوفة ، والتي عبرناها عن طريق الزحف عبر الأرض.
وبينما كنت أزحف ، نظرت إلى ، ولشاجتي ، رأيت العديد من النساء والمسنين يأخذون نفس الطريق الغادر مثلنا.
عند نقطة واحدة ، كان هناك وابل من إطلاق النار الحية من حولي. اختبأنا وراء مبنى دمر.
أي شخص انتقل أو قام بحركة ملحوظة تم إطلاق النار على الفور من قبل القناصة.
كان بجواري شابًا طويل القامة ذو شعر فاتح يستخدم المصباح على هاتفه لإرشاده.
صرخ الآخرون عليه لإيقافها. بعد ثوان ، تم إطلاق النار عليه.
لقد انهار على الأرض ووضع النزيف هناك ، لكن لا أحد يستطيع أن يساعده أو تحريكه. مات في غضون دقائق.
غطى بعض الرجال القريبين في نهاية المطاف جسم الرجل بالحقيبة الفارغة التي أحضرها لملء البضائع المعلبة. رأيت ستة شهداء آخرين على الأقل ملقاة على الأرض.
كما رأيت أصحاب الجرحى يسيرون في الاتجاه المعاكس. كان رجل ينزف بعد السقوط وإصابة يده في التضاريس الوعرة.
لقد سقطت عدة مرات أيضًا. شعرت بالرعب ، لكن لم يكن هناك عودة إلى الوراء. لقد مررت بالفعل بأخطر المناطق ، والآن كان مركز المساعدات على مرأى.
كنا جميعا خائفين. لكننا كنا هناك لإطعام أطفالنا الجائعين.
القتال من أجل الطعام
كان سيأتي حتى الساعة الثانية صباحًا ، وهو عندما قيل لي إن الوصول إلى مركز الإغاثة يتم منحه.
من المؤكد ، بعد لحظات ، أشعل ضوء أخضر كبير المركز في المسافة ، مما يشير إلى أنه كان مفتوحًا.
بدأ الناس يركضون نحوه من كل اتجاه. ركضت بأسرع ما يمكن.
لقد صدمت من الحشد الهائل. خاطرت حياتي بالاقتراب من المقدمة ، ومع ذلك ، فقد وصل الآلاف أمامي بطريقة أو بأخرى.
بدأت أتساءل كيف وصلوا إلى هناك.
هل كانوا يعملون مع الجيش؟ هل كانوا متعاونين ، وسمح لهم بالوصول إلى المساعدة أولاً وأخذ ما يريدون؟ أو لو أخذوا نفس الشيء ، إن لم يكن أكبر ، مخاطر لدينا؟
حاولت الدفع إلى الأمام ، لكنني لم أستطع. لم يعد المركز مرئيًا بسبب حجم الحشود.
كان الناس يدفعون ويدفعون ، لكنني قررت أنه كان عليّ أن أتجول – لأطفالي. خلعت حذائي ، ووضعها في حقيبتي ، وبدأت في إجبار طريقي.
كان هناك أشخاص فوقي ، وكنت على قمة الآخرين.
لقد لاحظت أن فتاة خنق تحت أقدام الحشود. أمسك يدها ودفعتها للخارج.
بدأت أشعر بالتجول في صناديق المساعدات وأمسكت حقيبة شعرت مثل الأرز. ولكن كما فعلت ، انتزعها شخص آخر من يدي.
توسل البعض الآخرين للمشاركة. لكن لا يمكن لأحد أن يتخلى عن ما تمكنوا من الحصول عليه
حاولت التمسك ، لكنه هدد بطعني بسكينه. كان معظم الناس هناك يحملون سكاكين ، إما للدفاع عن أنفسهم أو للسرقة من الآخرين.
في النهاية ، تمكنت من الاستيلاء على أربع علب من الفاصوليا ، كيلوغرام من بولجور ، ونصف كيلوغرام من المعكرونة.
في غضون لحظات ، كانت الصناديق فارغة. معظم الناس هناك ، بمن فيهم النساء والأطفال والمسنين ، لم يحصلوا على شيء.
توسل البعض الآخرين للمشاركة. لكن لا أحد يستطيع أن يتخلى عن ما تمكنوا من الحصول عليه.
تم أخذ الكرتونات الفارغة والمنصات الخشبية ، لاستخدامها كحطب للطهي.
أولئك الذين لم يتلقوا أي شيء يلتقطون الدقيق والحبوب من الأرض ، في محاولة لإنقاذ ما سقط خلال الفوضى.
شاهد الجنود وضحكوا
التفت رأسي ورأيت الجنود ، ربما على بعد 10 أو 20 مترًا.
كانوا يتحدثون مع بعضهم البعض ، باستخدام هواتفهم ، وتصويرنا. وكان البعض يهدف الأسلحة علينا.
تذكرت مشهدًا من برنامج التلفزيون الكوري الجنوبي لعبة الحبار، حيث كان القتل الترفيه – لعبة.
لقد قُتلنا ليس فقط بأسلحتهم ولكن أيضًا عن طريق الجوع والإهانة ، بينما شاهدونا وضحكوا.
بدأت أتساءل: هل ما زالوا يصوروننا؟ هل كانوا يراقبون هذا الجنون ، ورأوا كيف تغلب بعض الناس على الآخرين ، في حين أن الأضعف لم يحصل على شيء؟
غادرنا المنطقة تمامًا كما أفرغت الصناديق.
بعد دقائق ، ألقيت قنابل الدخان الأحمر في الهواء. أخبرني أحدهم أن هذه هي الإشارة لإخلاء المنطقة. بعد ذلك ، بدأ إطلاق النار الثقيل.
أنا وخليل وعدد قليل من الآخرين توجهوا إلى مستشفى العودا في نوسيائر لأن صديقنا ويل أصيب يده خلال الرحلة.
لقد صدمت لما رأيته في المستشفى. كان هناك ما لا يقل عن 35 شهيدًا يرقون على الأرض في إحدى الغرف.
أخبرني طبيب أنهم قد تم إحضارهم جميعًا في نفس اليوم. تم إطلاق النار على كل منهما في الرأس أو الصدر أثناء الانتظار بالقرب من مركز المساعدة.
كانت أسرهم تنتظرهم للعودة إلى المنزل بالطعام والمكونات. الآن ، كانوا جثث.
بدأت في الانهيار ، والتفكير في هذه العائلات. فكرت في نفسي: لماذا نضطر إلى الموت فقط لإطعام أطفالنا؟
في تلك اللحظة ، قررت أنني لن أسافر إلى تلك الأماكن مرة أخرى.
وفاة بطيئة
مشينا في صمت ، ووصلت إلى المنزل في حوالي الساعة 7:30 صباحًا صباح يوم الخميس.
كان زوجي وأطفالي ينتظرونني ، على أمل أن أكون آمنًا وحيويًا ، وأن أعيد الطعام.
كانوا منزعجين عندما رأوا أنني عدت مع أي شيء بالكاد.
كان أصعب يوم في حياتي. لم أشعر أبداً بالإهانة كما فعلت في ذلك اليوم.
آمل أن يتمكن الطعام من الوصول قريبًا وأن يتم توزيعه بطريقة محترمة ، دون الإذلال والقتل. النظام الحالي فوضوي ومميت.
لا يهمني حتى إذا استمرت الحرب – ما يهم هو أن الطعام يمر به
ليس هناك عدالة في ذلك. لا ينتهي الأمر بأي شيء ، لأنه لا يوجد نظام منظم ولا يوجد القليل من المساعدات للعديد من الناس.
أنا متأكد من أن إسرائيل تريد أن تستمر هذه الفوضى. يزعمون أن هذه الطريقة هي الأفضل لأن حماس تلتقط المساعدة.
لكنني لست حماس ، والعديد من الآخرين ليسوا كذلك. لماذا يجب أن نعاني؟ لماذا يجب أن نحرم من المساعدة ما لم نخاطر بحياتنا للحصول عليها؟
في هذه المرحلة ، لا يهمني حتى إذا استمرت الحرب – ما يهم هو أن الطعام يمر به ، حتى نتمكن من تناول الطعام.
ابني ، يوسف ، يبلغ من العمر ثلاث سنوات. يستيقظ يبكي ، قائلاً إنه يريد أن يأكل. ليس لدينا شيء لمنحه. يستمر في البكاء حتى يتعب ويصمت.
أنا آكل وجبة واحدة في اليوم ، أو في بعض الأحيان لا شيء على الإطلاق ، حتى يتمكن الأطفال من تناول الطعام.
هذه ليست الحياة. هذا هو الموت البطيء.