حفر الابن أحذية والدته السوداء الصغيرة من كومة من الأنقاض ، والتي اعتادت أن تكون منزلها. حمل الأحذية بلطف ، ثم قبل بحنان نصائحهم.
كان اسم والدته نجوا غاتشام ، وهي امرأة مستقلة بشدة. لمدة عام وثلاثة أشهر ، رفضت نجوا مغادرة منزلها في قرية يارون اللبنانية الجنوبية ، على الرغم من القصف الإسرائيلي الثقيل والقتال من حولها.
“لقد أحببت منزلها كثيرًا” ، قال ابنها ، نور غاتشام ، 48 عامًا ، لـ Middle Earth. “كان من الواضح أنها تعتز به.”
قام بسحب هاتفه لإظهار صورة لما كان منزلها ذات يوم. كان طابقين ، مصنوعان من الحجارة البيضاء ، مع القوباء المنطقية الطين ومصاريع السماء الزرقاء. انسكبت شجيرة زهرة أرجوانية على بوابة الفناء الأمامية ، وشجرة الصنوبر من خلال الرصيف ، وفروعها التي تمتد فوق سقفها.
يعيش العمدة وزوجته ، ليلى طهفا ، 53 عامًا ، المجاور. قالت تاهفا إنها تذكرت أن تشاهد ناجوا تقضي ساعات في تجتاح عتبة بابها ورصيفها المجاور ، أو رعاية حديقتها.
New Mee Newsletter: Dispatch Jerusalem
اشترك للحصول على أحدث الأفكار والتحليلات على
إسرائيل فلسطين ، جنبا إلى جنب مع تركيا تفريغ وغيرها من النشرات الإخبارية MEE
“كان منزلها مثل مملكة لها ، لا شيء في الخارج يبدو أنه مهم” ، قال طهفا مي.
سردت لها “ذكريات جميلة” مع نجوا ، التي قالت إنها عرفت لسنوات عديدة. وقالت: “في حوالي 70 عامًا ، ظل (نجوا) مفعم بالحيوية وكان حريصًا دائمًا على مشاركة القصص”.
عندما اندلعت الحرب ، قالت تاهفا إنهم حاولوا الحصول على إجازتها من أجل سلامتها ، لكنها رفضت دائمًا. قالت: “ستقول:” لا أسمع أي (تفجيرات) ، أريد فقط أن أكون في منزلي “.
في وقت من الأوقات ، تمكن الطبيب محمد سلمان ، البالغ من العمر 28 عامًا ، وفريقه من عمال الإنقاذ ، من إقناع نجوا بالمغادرة-لكنها عادت بعد ذلك بوقت قصير.
قال مي في يناير: “أقسم على الله ، عادت المشي”.
“لم يحتاجوا إلى إطلاق النار عليها”
كان سلمان من بين أولئك الذين سيتحققون بشكل دوري من Najwa خلال الحرب ، حيث قدموا الطعام والماء وغيرها من الضروريات.
ومع ذلك ، بعد بدء وقف إطلاق النار في 27 نوفمبر ، بقيت القوات الإسرائيلية في يارون. قال سلمان إنه في كل مرة يحاولون دخول القرية للوصول إليها ، فتحت القوات الإسرائيلية النار ، مما أدى إلى حجب دخولهم لمدة 30 يومًا.
عندما تمكنوا أخيرًا من الدخول في 27 ديسمبر ، وجدت سلمان ناجوا ميتاً في منزلها. قال إنها قد أُصيبت بالرصاص ثلاث مرات ، وكان جسدها مغطى بكدمات كما لو كانت تعرضت للضرب أو تخطت.
قال: “لقد رأيت الجثة ، إنها سيدة عجوز. لم يكن بحاجة إلى إطلاق النار عليها”.
ساعدت سلمان في نقل جسدها إلى مستشفى تيبن الحكومي ، وهو أقرب مستشفى رئيسي إلى القرية.
قال تقرير طبي من المستشفى ، مشترك مع مي ، إن الصليب الأحمر اللبناني جلب نجوا بعد “تعرضه للعدوان الإسرائيلي”.
وقال التقرير: “لقد توفيت نتيجة إصابات في الرأس والبطن والصدر ، وكسر مفتوح في الفخذ الأيسر”.
سأل مي من الجيش الإسرائيلي للتعليق على وفاة نجوا ، لكنه لم يرد.
كانت تحب الأرض
نجل ناجوا ، نور ، ينخل في أنقاض منزل طفولته في يارون. في زاوية واحدة من الوبر ، اكتشف صرًا فرنًا. وقال إن المنطقة كانت ذات يوم المطبخ ، حيث اعتاد الجلوس لساعات مع والدته.

يجد لبناني عظام وذكريات الإساءة الإسرائيلية في أنقاض خام
اقرأ المزيد »
“عندما انتهت من الطهي ، كانت تنظف ، ثم تستمتع بالجلوس لفترة طويلة” ، قال.
غادر نور يارون إلى فنزويلا مع شقيقيه وأبيه في عام 1991 ، عندما كان الإسرائيليون يحتلون القرية. وقال إنه كان عمره 14 عامًا فقط في ذلك الوقت ، لكنه لا يزال يتذكر دبابة ميركافا الإسرائيلية التي كان يمكن أن يراها من شرفته.
ومع ذلك ، رفض نجوا المغادرة. وقال “كانت شخصًا من قلب البلاد ، لم تكن تريد العيش في الخارج (لبنان)”. كان يعود بشكل دوري مع والده لزيارتها.
قال: “كانت دائمًا مشغولة” ، وهي تميل ليس فقط إلى المهام المنزلية ولكن أيضًا أشجار الزيتون المحبوبة. كل عام ، قالت نور إن نجوا ستنتج حوالي ثمانية أباريق كبيرة من زيت الزيتون.
قال: “كانت تميل إلى أشجار الزيتون ، ونموا كبيرة ، وكانت تحصدها ،” لقد أحببت الأرض “.
“سنعود غدا”
وقفت محمد شاهين ، 51 عامًا ، من يارون (مسؤول محلي مسؤول عن السجلات) ، محمد شاهين ، 51 عامًا ، خارج أنقاض منزل نجوا. وقال إنه نما بالقرب من نجوا أثناء الحرب ، عندما كان يحضر طعامها وغيرها من الأدوات المنزلية.
بعد فترة وجيزة من 8 أكتوبر 2023 – عندما بدأت إسرائيل وحزب الله القتال في لبنان – فر العديد من أقارب نجوا في يارون إلى بيروت ، وكانوا خائفين من العودة.
لذلك ، كانت تشاهين تطرد باب نوجا ، قلم ومفكرة في متناول اليد ، لكتابة ما تحتاجه. لقد طلبت اللحوم والخضروات ، لكن الأهم من ذلك ، طلبت صناديق من ملفات تعريف الارتباط الويفر.
قال وهو يبتسم: “اعتدت إحضار صناديقها الخمسة أو الست كل شهر”. “عاشت الشاي وملفات تعريف الارتباط.”
تكثفت الإضرابات القتالية والهواء في يارون بعد 23 سبتمبر ، عندما تصاعدت إسرائيل هجماتها على البلاد ، تمنع شاهين من زيارة نجوا. لكنه قال: “كان لدي هذا الشعور دائمًا بأنها كانت على قيد الحياة لأنها تعرف كيف تعيش في مواقف مثل هذا.”
بعد أكثر من شهرين ، في اليوم الذي دخل فيه وقف إطلاق النار حيز التنفيذ ، هرع شاهين للتحقق من نجوا.
قال: “لحسن الحظ ، وجدناها على قيد الحياة ، لقد فكرنا (الحرب). لقد أخبرناها ،” سنعود غدًا “.
لكن غدا لم يأت أبدا.
قال تشاهين: “في اليوم الثاني ، جئنا إلى يارون وبدأوا في إطلاق النار علينا ، ولن يسمحوا لنا بالدخول إلى القرية”.
بعد ذلك ، تكثفت الهجمات الإسرائيلية على يارون ، وهرعت شاهين لإخلاص نجوا. اتصل بالصليب الأحمر و Unifil ، قوة الحفاظ على السلام الأمم المتحدة المتمركزة في جنوب لبنان ، وأبلغهم بأنه كان مدنيًا في القرية.
في محاولتهم الأولى لدخول القرية ، تم حظرهم بواسطة النار الإسرائيلية. بعد أسبوعين ، وصلوا إلى نجوا ، ولكن فقط للعثور على تسديدة في منزلها.
وقال تشاهين إن وقته مع ناوي كان مختصراً ، ونادراً ما كانت محادثاتهم أعمق من العناصر الأساسية وملفات تعريف الارتباط بالرقاقة. ومع ذلك ، فقد تركت وفاتها فراغًا بداخله.
قال تشاهين: “أشعر أن هناك شيئًا مفقودًا بداخلي”. “أفتقدها حقًا. آمل أن تكون في مكان جيد الآن. أنا متأكد من أنها لأنها لم تؤذي أي شخص أبدًا.”
“الأخبار ضربت مثل الصاعقة”
قصة وفاة نجوا تطارد قرويين يارون.
وقالت تشاهين: “عرفت الإسرائيليون منذ اليوم الأول أنها كانت تعيش هناك ، ولم تهاجمها أو يفعلون أي شيء”.
وقال “لا أعرف لماذا يمشون في منزلها وضربوها وأطلقوا النار عليها حتى الموت”. “لم تكن ضررًا لأي شخص.”
وقالت جار ناجوا ، طهفا ، “إن أخبار وفاتها ضربت مثل صاعقة. لقد كان الأمر صعبًا للغاية لأننا كنا ننتظر أن تخرج في حالة جيدة ، ونرسل تحياتنا إليها”.
فكرت تاهفا أيضًا لماذا يدخل الإسرائيليون منزلها. قالت: “لم يكن لديها سلاح ، لم يكن هناك أعضاء في المقاومة (حزب الله)”. “لماذا قتلوها في منتصف منزلها؟”
“تخيل الوقوف عند مدخل أرضك ، ومشاهدةهم يدمرون منزلك ، إلى جانب ذكريات أطفالك وعائلتك بداخله”
– ليلى طهفا ، الجارة
خلال فترة وقف إطلاق النار لمدة 60 يومًا – عندما قتل نجوا – ضربت إسرائيل يارون مع ضربات جوية. وقال تاهفا إن 90 في المائة من المباني في القرية قد دمرت بالكامل ، ومعظم الدمار الذي حدث خلال هذين الشهرين.
وأضاف تاهفا أن الـ 10 في المائة المتبقية من المنازل في القرية قد تعرضوا للتلف ، وأضاف الكثير منهم.
بعد انتهاء فترة وقف إطلاق النار ، قالت إسرائيل إنها ستبقى في خمس نقاط استراتيجية في جنوب لبنان “إلى أجل غير مسمى”.
تم تدمير منزل طهفا في 9 فبراير. ظلت القوات الإسرائيلية متمركزة في القرية بعد الموعد النهائي للانسحاب في 26 يناير التي حددها اتفاق وقف إطلاق النار.
انسحبت إسرائيل أخيرًا من يارون في 18 فبراير ، لكنها لا تزال متمركزة في خمسة مناصب أخرى على طول الحدود. بعد أسبوع ، أعلنت وزيرة الدفاع الإسرائيلية إسرائيل كاتز أن الجيش “سيبقى إلى أجل غير مسمى” في منطقة عازلة في جنوب لبنان ، والتي تم إنشاؤها من خلال التدمير الواسع للقرى الحدودية مثل يارون.
وقال طهفا: “تخيل الوقوف عند مدخل أرضك ، كما لو كان أمام الشاشة ، يراقبهم يدمرون منزلك ، إلى جانب ذكريات أطفالك وعائلتك بداخلها”.
زيتون نجوا
بالعودة إلى أنقاض منزل نجوا ، انعكس ابنها في طفولته. وقال نور: “هذا البلد والأسرة وكل شيء من حولي في يارون يبدو وكأنه في المنزل. التحقت بالمدرسة ، ولعبت في الخارج وركلت كرة هنا – لحظات طبيعية بسيطة”.
في المرآب ، اكتشف جزءًا من الحجر حيث قام شقيقه برفق اسمه في السنة التي غادروها إلى فنزويلا ، في عام 1991. كما كتب “يارون” بجانب اسمه.
واصل نور في الفناء الخلفي ، يتجول في أشجار الزيتون التي تعتز بها والدته. تم تدمير عدد قليل ، على الأرجح في الانفجار الذي قام أيضًا بتسوية منزل نوجا. أولئك الذين ما زالوا يقفون متضخمة ، وفروعهم تتجول وتغطيها الغبار الأبيض.
قال: “لو كانت والدتي فقط هنا ، لو كانت على قيد الحياة فقط ، لكانت قد نظفت وتميل إلى الأشجار. كانت تقول ،” أوه ، يا لها من حديقة جميلة! “.
“من الذي سيهتم به الآن؟ لقد أخذوا (الإسرائيليون) كل شيء بعيدًا.”