فرانكفورت ، ألمانيا (AP)-أصبح فرانكفورت رأس المال المالي في ألمانيا ، والمعروف عن أفق البلاد الوحيد الشاهق. لكن انظر أقرب إلى الأرض وستجد تقليد يجلب غنيًا وفقيرًا ، ومصرفيين وأشرار ، معًا.

مرة أخرى عندما لم يكن من المستحسن شرب مياه الصنبور غير المسلوق ، فإن الأكشاك الصغيرة تقدم زجاجات من المياه المعدنية. لقد ازدهروا لأنهم لم يخضعوا لساعات الإغلاق الرسمية المفروضة على المتاجر. في هذه الأيام ، هناك المزيد معروض في بيوت المياه: بيرة سريعة ، حلوى ، صحيفة ، سجائر ، خدمة مقهى أحيانًا ، مع الطاولات والأريكة الفردية على الرصيف. (فيديو AP بقلم دانييل نيمان)

كانت “Wasserhäuschen” المتواضعة ، أو بيوت المياه الصغيرة ، سمة مميزة للمدينة منذ أن بدأت في الظهور في النصف الثاني من القرن التاسع عشر.

مرة أخرى عندما لم يكن من المستحسن شرب مياه الصنبور غير المسلوق ، فإن الأكشاك الصغيرة تقدم زجاجات من المياه المعدنية. شجعوا العمال ، بموافقة المدينة ، على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة و Schnapps.

يجلس الناس في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن مقهى في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 17 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

لقد ازدهروا لأنهم لم يخضعوا لساعات الإغلاق الرسمية المفروضة على المتاجر. وكانت محطات إمداد مفيدة مرة أخرى في أعقاب تدمير الحرب العالمية الثانية.

في هذه الأيام ، هناك المزيد معروض في بيوت المياه: بيرة سريعة ، حلوى ، صحيفة ، سجائر ، خدمة مقهى أحيانًا ، مع الطاولات والأريكة الفردية على الرصيف.

تقول لورا بويلث ، طالبة تبلغ من العمر 27 عامًا تعمل في منزل “Fein” للمياه ، إن الأكشاك الصغيرة “مثل غرفة معيشة في المدينة”.

يتجمع الناس في ماء سابقين أصبح الآن كشكًا في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 14 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

يتجمع الناس في ماء سابقين أصبح الآن كشكًا في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 14 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

يقف رجل داخل منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 15 فبراير 2025. (AP Photo/Michael Probst)

يقف رجل داخل منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 15 فبراير 2025. (AP Photo/Michael Probst)

يتجمع الناس في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 31 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

يتجمع الناس في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 31 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

تسير امرأة عبر منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 31 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

تسير امرأة عبر منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 31 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك تم تصويره في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 31 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك تم تصويره في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 31 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

وتقول: “الناس متنوعون للغاية ، من صغار إلى كبار ، جميع المجموعات المختلفة موجودة هنا”.

يقول Hubert Gloss ، الذي يقدم جولات في المنازل التي تنتشر في جميع أنحاء المدينة: “منازل المياه هي نقاط اجتماع اجتماعية”. “إنهم يمكن الوصول إليهما ؛ الجميع مرحب بهم هنا ، إنه مكان ديمقراطي … بدون نقاط الاجتماع هذه ، ستفقد المدينة شيئًا من الناحية الإنسانية.”

كان هناك مرة واحدة 800 من الأكشاك القائمة بذاتها ، لكن أعدادها تقلصت نتيجة لبناء جديد وعوامل أخرى ، كما يقول Gloss. تقول سلطات المدينة أن هناك الآن حوالي 300 ، معظمها مستأجر من قبل مصانع الجعة أو موزعين المشروبات لمشغليهم.

رجل ينتظر في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 15 فبراير 2025. (AP Photo/Michael Probst)

رجل ينتظر في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 15 فبراير 2025. (AP Photo/Michael Probst)

رجل ينظر من منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 11 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

رجل ينظر من منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 11 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

رجل يشتري السجائر في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 17 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

رجل يشتري السجائر في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 17 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

يتجمع الناس في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 16 فبراير 2025. (Photo/Michael Probst)

يتجمع الناس في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 16 فبراير 2025. (Photo/Michael Probst)

يتجمع الناس في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 14 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

يتجمع الناس في منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 14 مارس 2025. (Photo/Michael Probst)

منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك تم تصويره في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 15 فبراير 2025. (AP Photo/Michael Probst)

منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك تم تصويره في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 15 فبراير 2025. (AP Photo/Michael Probst)

منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في المنطقة المصرفية في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 11 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

منزل مائي سابق ، وهو متجر صغير نشأ في القرن التاسع عشر لتشجيع العمال على شرب المياه بأسعار معقولة بدلاً من البيرة أو schnapps ، وهو الآن كشك في المنطقة المصرفية في فرانكفورت ، ألمانيا ، في 11 مارس 2025. (AP Photo/Michael Probst)

يقول المصور ستيفان هوينينغ إن بيوت المياه اليوم هي مكان “يمكن للجميع ، بغض النظر عن المكان الذي يأتون منه وبغض النظر عن درجة رواتبهم ، أن يجتمعوا ويشعروا بالراحة دون الحكم”.

يقول اللاعب البالغ من العمر 42 عامًا: “هذا هو الشيء الجيد في بيوت المياه”. “مع الأكشاك ، عادة ما تذهب إلى هناك ، وشراء شيء ما والعودة إلى المنزل. هنا ، يجتمع الناس من جميع الفصول المختلفة.”

شاركها.