نيويورك (أ ف ب) – سلمان رشدي كتابه الجديد، الثالث والعشرون، هو أيضًا إعادة ضبط لمسيرته المهنية.
“الساعة الحادية عشرة” والتي تتضمن قصتين قصيرتين وثلاث روايات قصيرة، وهو أول عمل روائي له منذ تعرضه للوحشية طعن على منصة محاضرات في نيويورك عام 2022. لقد كان تعافيه جسديًا ونفسيًا وإبداعيًا. مجرد العثور على الكلمات المناسبة لما حدث كان بمثابة صراع مؤلم بلغ ذروته من خلال مذكراته “السكين” تم نشره عام 2024. وكان الخيال، والقدرة على التخيل، هو الخطوة الأخيرة والحاسمة، مثل إيقاظ الأعصاب التي كان يُخشى ذات يوم أن تتضرر بشكل لا يمكن إصلاحه.
وقال رشدي لوكالة أسوشيتد برس الأسبوع الماضي: “بينما كنت أكتب “السكين”، لم أستطع حتى أن أفكر في الخيال. ولم يكن لدي أي مساحة في رأسي لذلك”. “لكن بعد أن انتهيت من الكتاب مباشرة، قبل أن يخرج، بدا الأمر كما لو أن هذا الباب انفتح في رأسي وتم السماح لي بدخول غرفة الخيال مرة أخرى.”
تم الانتهاء من قطعتين من كتابه الذي صدر يوم الثلاثاء، “في الجنوب” و”الرجل العجوز في الساحة”، قبل الهجوم. لكن الخمسة جميعهم يشتركون في الانشغال بالعمر والوفيات والذاكرة، وهو أمر مفهوم بالنسبة لمؤلف سيبلغ 79 عامًا في العام المقبل ونجا من هجومه بفارق ضئيل للغاية لدرجة أن الأطباء الذين سارعوا لمساعدته في البداية لم يتمكنوا من العثور على نبض.
“الساعة الحادية عشرة” مستمدة من ماضي رشدي، مثل السنوات التي قضاها كطالب في كامبريدج، ومن مصادر مفاجئة وغامضة. الشخصية الرئيسية في “الرجل العجوز في الساحة”، وهو رجل مسن يُعامل كحكيم، تنبع من مشهد في الفيلم الأصلي. “النمر الوردي” فيلم، عندما ينظر أحد المشاة المسنين بهدوء بينما تحيط به مطاردة برية بالسيارات. الرواية القصيرة “أوكلاهوما” مستوحاة من معرض فرانز كافكا الأوراق التي تضمنت مخطوطة «أمريكا»، وهي رواية غير مكتملة عن رحلات مهاجر أوروبي إلى الولايات المتحدة، والتي لم يزرها كافكا قط.
بالنسبة لـ “Late”، كان رشدي يتوقع سردًا مباشرًا عن علاقة الطالب بأحد رؤساء جامعة كامبريدج، وهي شخصية بارزة مستوحاة من المؤلف إي إم فورستر ومحلل رموز الحرب العالمية الثانية. آلان تورينج. لكن الجملة المؤلمة، التي لا يتذكر رشدي كتابتها، قادت “متأخرًا” إلى ما هو خارق للطبيعة.
وأوضح رشدي: “لقد اعتقدت في البداية أنني سأحظى بهذه الصداقة، هذه الصداقة غير المحتملة بين الطالب الشاب وهذا الرجل العجوز الكبير”. “ثم جلست لأكتبها، وكانت الجملة التي وجدتها على جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص بي هي: “عندما استيقظ ذلك الصباح، كان ميتًا”. وفكرت: ما هذا؟ ولم أكن أعرف حرفيًا من أين أتت. لقد تركته جالسًا على الكمبيوتر المحمول الخاص بي لمدة 24 ساعة. لقد عدت ونظرت إليها، ثم فكرت: “حسنًا، كما تعلم، لم أكتب أبدًا قصة أشباح”.
رشدي سيظل كذلك دائمًا يحمل ندوبًا من هجومه، لا سيما إصابة عينه اليمنى بالعمى، لكنه عاد للظهور مرة أخرى في الحياة العامة، مع ظهور مخطط له في كل مكان من مانهاتن إلى سان فرانسيسكو. وهو مواطن من مومباي، وانتقل إلى إنجلترا في سن المراهقة وهو الآن من سكان نيويورك منذ فترة طويلة ويعيش هناك مع زوجته الشاعرة راشيل إليزا غريفيث.
أشهر رواياته هي “أطفال منتصف الليل”، وهي روايته السحرية عن ولادة الهند الحديثة والتي فازت بجائزة بوكر عام 1981. وأشهر أعماله وأشهرها هي “آيات شيطانية”، حيث يروي تسلسل أحلام عن النبي محمد أدى إلى مزاعم التجديف وأعمال الشغب وفتوى عام 1989 من إيران آية الله روح الله الخميني الأمر الذي أدى إلى مقتل رشدي ودفعه إلى الاختباء. وعلى الرغم من أن إيران أعلنت في أواخر التسعينيات أنها لن تطبق المرسوم بعد الآن، إلا أن سمعة رشدي استمرت: فالمعتدي على المؤلف، هادي مطرلم يكن قد ولد حتى عندما تم نشر “آيات شيطانية”. وحكم على مطر، الذي أدين بالقتل غير العمد والشروع في القتل في محاكمة رسمية، في مايو/أيار بالسجن 25 عاما. ولا تزال المحاكمة الفيدرالية معلقة.
تحدث رشدي أيضًا مع وكالة الأسوشييتد برس عن إرثه، وحبه للمدن، وكيف أن تجربة الاقتراب من الموت لم تجعله أكثر روحانية. تم تحرير هذه المقابلة من أجل الوضوح والإيجاز.
أ.ب: من الواضح أن العمر هو الموضوع الرئيسي في هذا الكتاب، وهو شيء كنت تفكر فيه قبل الهجوم، فكرة “هل سيتم تقديري في النهاية؟” “هل يهم ما المعرفة التي تراكمت لدي؟” هذه هي الأشياء التي تفكر فيها؟
رشدي: أفكر فيما قد نفكر فيه جميعاً. ما الذي نصل إليه في النهاية؟ ماذا أضافت حياتنا؟ هل كان الأمر يستحق العناء أم أنه كان تافهاً ومنسياً؟ وإذا كنت فنانًا، فلديك سؤال إضافي: هل سيستمر عملك؟ لن تتمكن من البقاء على قيد الحياة فحسب، بل هل ستستمر الأشياء التي تصنعها؟ لأنه بالتأكيد، إذا كنت من النوع الذي أفضّله من الكتاب، فهذا ما تتمناه. وسيكون من المخيب للآمال للغاية أن نشعر أنهم سوف يختفون.
ولكنني أحب حقاً حقيقة أن رواية “أطفال منتصف الليل”، التي صدرت عام 1981، لا تزال تجد قراء صغاراً، وهذا يسرني جداً. وهذا يبدو وكأنه جائزة في حد ذاته.
أ.ب: الشيء الآخر الذي أذهلني بشأن الكتاب هو مدى كونه كتابًا يحتوي على قصص عن القصص. فن الحكاية الواعي.
رشدي: نعم، وأكثر بكثير من الآخرين. أعتقد بشكل خاص أن القصة التي تسمى “أوكلاهوما” هي إلى حد كبير قصة عن سرد القصص وعن الحقيقة والأكاذيب.
وبحسب (صديق كافكا ومنفذه الأدبي) ماكس برود، كانت لدى كافكا فكرة أنه عندما تصل شخصيته إلى أوكلاهوما، سيجد نوعًا من السعادة. سيجد نوعًا من الحل، نوعًا من الإشباع هناك. وكثيرًا ما اعتقدت أن فكرة كتاب كافكا بنهاية سعيدة هي فكرة يصعب تخيلها، لذلك ربما لأنه لم يكتب الفصل الأخير. أوكلاهوما في القصة خيالية تمامًا. أعني أنه لم يذهب إلى أي مكان قط. لم يأت إلى أمريكا قط يا كافكا. لكنها تصبح بمثابة استعارة للأمل والوفاء.
ا ف ب: هل كانت أمريكا هكذا بالنسبة لك؟
رشدي: لهذا السبب أتيت للعيش هنا، لأنني كنت متحمسًا كثيرًا بشأن أمريكا. لقد كانت مدينة نيويورك مكانًا أثار اهتمامي بشكل كبير عندما أتيت إلى هنا لأول مرة في العشرينات من عمري، عندما كنت لا أزال أعمل في مجال الإعلان. لكنني فكرت فقط: “أريد فقط أن آتي وأضع نفسي هنا وأرى ما سيحدث”. كان لدي غريزة مفادها أن هذا سيكون جيدًا بالنسبة لي. وبعد ذلك، كما تعلمون، تدخلت الحياة ولم أفعل ذلك لفترة طويلة. وعند مطلع القرن، قلت لنفسي: “حسنًا، إذا كنت ستفعل ذلك، فمن الأفضل أن تفعله، وإلا متى ستفعله؟”
الكاتب سلمان رشدي يظهر خلال مقابلة في نيويورك يوم الأربعاء 29 أكتوبر 2025. (AP Photo/Richard Drew)
أ.ب: أتذكر بعد الفتوى أن الناس كانوا يشيرون إليك على أنك منعزل. ولكن من الواضح أن هذا ليس صحيحا.
رشدي: أحب أن أكون في هذا العالم. كما تعلمون، أحد الأشياء التي قلتها غالبًا للطلاب عندما يتبعون شعار “اكتب ما تعرفه”، قلت: “نعم، اكتب ما تعرفه، ولكن فقط إذا كان ما تعرفه مثيرًا للاهتمام حقًا. وإلا فابحث عن شيء ما، واكتب عنه”. أستخدم دائمًا مثال تشارلز ديكنز، لأن أحد الأشياء التي تثير إعجابي في ديكنز هو مدى اتساع نطاق شخصياته، وقدرته على الكتابة عن جميع مناحي الحياة. كان بإمكانه أن يكتب عن النشالين ورؤساء الأساقفة بنفس المصداقية، وهذا يعني أنه ذهب لاستكشاف الأمور.
أ.ب: هل هناك جزء منك يحب فكرة أن تكون ذلك الرجل العجوز في الساحة التي يأتي إليها الناس؟
رشدي: لا أريد أن أكون معلمًا أو عرافًا. ليس لدي إجابات. لدي، كما آمل، أسئلة مثيرة للاهتمام.
الكاتب سلمان رشدي يظهر خلال مقابلة في نيويورك يوم الأربعاء 29 أكتوبر 2025. (AP Photo/Richard Drew)
أ.ب: هل تبدو لك كتابة الروايات مختلفة عما كانت عليه قبل ما حدث قبل ثلاث سنوات؟
رشدي: لا، يبدو الأمر وكأنني سعيد للغاية بعودته. أتمنى أن يشعر الأشخاص الذين يقرأون الكتاب بنوع معين من السعادة فيه لأنني بالتأكيد شعرت بالبهجة أثناء كتابته.
ا ف ب: هل أي من ذلك جعلك أكثر روحانية؟
رشدي: أخشى أن الأمر لم يحدث. ولم تقم بهذه الخدمة.
أ.ب: هل مازلت متفقًا مع صديقك كريستوفر هيتشنز (المؤلف الراحل لكتاب “الله ليس عظيمًا”)؟
رشدي: أنا وهيتش لا نزال متحدين في منطقة عدم التصديق تلك، عدم التصديق العدواني.
