أنا في الفناء الخلفي لمنزلي معلقًا على ارتفاع بضعة أقدام فوق سطح الأرض في هذه الأرجوحة القماشية متعددة الألوان وأستمع إلى المزامير. الشمس خارج. طيور الحسون الصغيرة ذات اللون الأحمر الناري تغني بعضها البعض في سماء المنطقة. أنا أرتدي سروال جينز قصيرًا وقميصًا قديمًا متهالكًا، ودرجة الحرارة 71 درجة. إنها على وجه التحديد نوع اللحظة والحيوية التي ترغب في نقلها إلى بيل والتون لأنه ربما، من بين أي شخص آخر على هذا الكوكب، سيقدر ذلك أكثر من غيره.
لقد مرت أقل من ساعة منذ إعلان الدوري الاميركي للمحترفين أن والتون توفي صباح الاثنين عن عمر يناهز 71 عامًا محاطًا بعائلته بعد معركة طويلة مع السرطان. المزامير لا تزال مزمار. العصافير لا تزال تغني. وهنا في هذه الأرجوحة، أعيد تشغيل ليلتي المفضلة ككاتب رياضي في يناير 2021، الليلة التي اتصل بي فيها والتون، وساعدني لساعات على فهم رغبته في امتلاك بث، وشهيته التي لا تشبع للموسيقى والحركة، و كم افتقد الناس في خضم جائحة كوفيد-19.
“هذا كل ما أريده في الحياة. قال لي قبل ثلاث سنوات. “مزيد من الوقت. أكثر حيوية. المزيد من الموسيقى. المزيد من الألعاب. المزيد من القراءة. المزيد من الحب. المزيد من كل شيء. أنا الرجل الأكثر حظا في العالم.”
محظوظ، نعم، موهوب، نعم – على طول موجة تمنى معظمهم أن يتمكنوا من العمل عليها، بلا شك.
تحديثات رياضية يومية مجانية مباشرة إلى صندوق الوارد الخاص بك. اشتراك
تحديثات رياضية يومية مجانية مباشرة إلى صندوق الوارد الخاص بك. اشتراك
يشتري
عندما تحدثت إلى والتون، تركك تريد المزيد. ليس فقط منه أو من بصيرته في الحياة والرياضة، ولكن من وجودك أيضًا. أخبرني أنه عندما يطير شخص ما على ارتفاع 30 ألف قدم فوق أي ولاية خارج الغرب، يجب أن تشغل مقعد النافذة بغض النظر عن السبب، لأن الخلق أدناه يجب أن يكون جميلاً بشكل مذهل بما يكفي ليشغل عقلك مهما كانت مدة الرحلة. منذ ذلك الحين بذلت قصارى جهدي لإغلاق النافذة والنظر إلى الأسفل. وأنا أفكر دائمًا في بيل.
كان من المقرر أن أذهب لقضاء بعض الوقت مع بيل في شهر مارس. كان من المفترض أن نتسكع قبل وبعد آخر مباراة له في Pac-12 في 9 مارس عندما استضافت USC أريزونا على ESPN. كان من المقرر أن يكون على المكالمة مع زميل بطارية التلفزيون منذ فترة طويلة ديف باش. قبل أيام قليلة من صعودي على متن الطائرة المتجهة إلى لوس أنجلوس، تلقيت رسالة من اتصالات ESPN تفيد بأنه من المتوقع أن يتم إلغاء مكالمة والتون الأخيرة لأسباب صحية. لم يكن والتون يريد أن يتم وضعه في الحجر. ليس بعد. لقد أراد أن يرى ما إذا كان سيشعر بالتحسن مع مرور الأسبوع.
ولكن في حوالي الساعة 10 صباحًا بتوقيت المحيط الهادئ يوم الجمعة 8 مارس، أعلنت ESPN أن شون فارنهام سيحل محل والتون في المكالمة جنبًا إلى جنب مع باش.
لقد أمضيت معظم الأسبوعين الماضيين أتحدث مع الأصدقاء والزملاء وأفراد الأسرة حول ما سيعنيه اختفاء Pac-12 بالنسبة إلى أشد المؤمنين بها حماسًا. لم يكن هناك يوم يبدأ وينتهي دون أن يعتقد والتون أن الساحل الغربي لم يكن الساحل الأفضل.
“إنه يحب الساحل الغربي للولايات المتحدة. قال نيت والتون، أحد أبناء والتون الأربعة: “لديه ميل خاص به، ليس فقط لكرة السلة، ولكن لكل شيء”. “كان يقول لنا: هذا هو المجتمع”.
كان الوقت الذي قضاه كمركز نجمي في جامعة كاليفورنيا في لوس أنجلوس بمثابة تحول. لقد أصبح بطل الرابطة الوطنية لرياضة الجامعات (NCAA) مرتين، وكان عقله منفتحًا على تجارب الآخرين، الأشخاص الذين لم يتخيل قط أن يقابلهم أو يعرفهم قبل أن يصبح طالبًا جامعيًا.
قال نيت: “بالنسبة له، ربما كان ذلك أعظم وقت في حياته من نواحٍ عديدة”. “لقد كان يستمتع بهذه الفرحة في تلك الفترة لمدة خمسة عقود.”
لذلك لا ينبغي أن يكون مفاجئًا أن يبتعد والتون عندما يُتاح له الفرصة للدفاع عن مؤتمره وعن الجانب من البلاد. بعد كل شيء، ذهب إلى جامعة كاليفورنيا، لكنه حصل على شهادة في القانون من جامعة ستانفورد. تخرج والديه من جامعة كاليفورنيا في بيركلي. لعب شقيقه بروس كرة القدم في جامعة كاليفورنيا. لعبت أخته كاثي كرة السلة في كال. كان ابنه لوك نجمًا في أريزونا.
في 23 نوفمبر 2022، كان والتون وباك-12 يلعبان بصوت روكسي بيرنشتاين جالسين في المدرجات الفارغة في مركز مودا في بورتلاند قبل بدء بطولة Phil Knight Invitational لعام 2022. كانت الفرق تقوم بالتصفية للدخول والخروج من أجل إطلاق النار عندما دخلت ولاية ميشيغان عبر أبواب صالة الألعاب الرياضية.
اذهب إلى العمق
توفي بيل والتون، أحد أكثر الشخصيات غرابة في كرة السلة، عن عمر يناهز 71 عاماً
اكتشف مدرب سبارتانز توم إيزو والتون من جميع أنحاء الملعب.
“عزو يصرخ،” بيل! مؤتمر الأبطال! قال برنشتاين مازحًا: “نحن إخوة أخوة الآن”، في إشارة إلى انضمام جامعة كاليفورنيا في لوس أنجلوس إلى مؤتمر Big Ten.
أسقط والتون رأسه في تلك الكفوف القديمة الضخمة وتأوه وتذمر. مشى Izzo وضرب والتون بقبضته وقال إنه لا يستطيع الانتظار حتى يخرج والتون إلى East Lansing للعب مباراة.
قال والتون بجمود: “أيها المدرب، أنا لا أقوم بإيقاف الشاحنات”.
ولم يرفع قبضته لمقابلة عزو أيضًا.
قال برنشتاين في مارس/آذار: “هذا هو كل ما آمن به ودافع عنه عندما وضع إيمانه وثقته وحبه في مؤتمر”. “ولقد ذهب في الأساس.”
قال ديفيد سيزلر، نائب رئيس ESPN للإنتاج لكرة السلة للرجال، إن والتون اعتاد دائمًا تقديم سيزلر باعتباره “رئيسه” عندما يكونان في تجمعات اجتماعية أو عمل معًا. في أي وقت يسأل فيه شخص ما والتون سؤالاً حول هذا أو ذاك، وما إذا كان سينتهي به الأمر إلى توسيع آفاق البث الخاصة به مع اختفاء Pac-12، كان والتون يرمي بمرفقه الأيمن ويقول: “عليك أن تسأل رئيسي”.
التقيا في النهائي الرابع للرجال لعام 2023 للبدء في رسم الشكل الذي قد يبدو عليه جدول والتون النظري بدون رحلات منتظمة إلى يوتا أو كولورادو أو أريزونا. ذكر سيزلر مباراة كانساس وتكساس عندما قام والتون بإزالة قميصه المصبوغ واستبداله بقميص آخر خلال منتصف البث. وقال سيزلر إن المناطق الأخرى المرتبطة بوالتون. لقد أرادوا جزءًا من مثابرته في اللعبة.
في شهر مارس، قال سيزلر إن الاستعداد لعالم خالٍ من والتون وباك 12 سيكون “نسيجًا غريبًا للغاية”.
بالنسبة لأولئك الذين عملوا معه، فإن التفاعلات التي لم تروها على الكاميرا عززت مكانته الأسطورية. قال جاي هابرمان، وهو صوت مسرحي لشبكة Pac-12، إن هناك دائمًا صفًا من المشجعين ينتظرون مقابلة والتون بعد انطلاق الجرس الأخير. أراد البعض التوقيعات. أراد آخرون التقاط صور بجانب إطاره الذي يبلغ طوله 6 أقدام و10 أقدام. كان والتون محترفًا في إعادة ترتيب الصور لضمان الترتيب الأمثل أيضًا. لم يكن في عجلة من أمره للخروج من أي ساحة.
قال هابرمان: “باستثناء الشخص الذي يجب أن يُحبس، فإن بيل هو آخر شخص يخرج”.
قبل نهاية موسم كرة السلة بالكلية، طُلب من باش أن يحاول فهم عالم لا يسمع فيه والتون يصرخ “مؤتمر الأبطال!” في أذنه اليمنى. قال باش إنه هناك إلى الأبد. لن تختفي أبدًا.
وقال: “إنها متأصلة في رأسي”. “ربما سمعت ذلك خلال 12 عامًا معًا، ربما 10000 مرة هو تخمين دقيق. سيكون الأمر غريبًا بالتأكيد.”
اذهب إلى العمق
“احفظه للهواء”: 15 شيئًا تعلمته من خلال مراقبة بيل والتون وديف باش في يوم المباراة
نشر باش موضوعًا على وسائل التواصل الاجتماعي عن مسيرته التي استمرت 12 عامًا مع والتون. تراوحت النتائج من المكالمات مع كريم عبد الجبار إلى والتون وهو يقود قاربًا إلى إجراء مقابلات مع راسل ويستبروك إلى تناول شمعة مشتعلة فوق كب كيك.
قال باش: “من حيث شخصيته، بيل هو 1 من 1”. “إنه فريد من نوعه بشكل لا يصدق، وربما يكون قاعة المشاهير الأكثر انتقائية وفريدة من نوعها في جميع الألعاب الرياضية. ليس هناك الكثير ممن لم يقتصروا على مهنة Hall of Fame فحسب، بل كانوا مثيرين للاهتمام خارج الملعب كما كان.”
اذهب إلى العمق
“الليلة، لن أنام.” بيل والتون: تبادل الرسائل النصية، والمكالمة، وتاو بيل
ما زلت في الأرجوحة. المزامير لا تزال مزمار. ترقص دقات الريح بحماس أكثر قليلاً الآن بفضل الريح. كان توقيع بيل على الرسائل النصية – على الأقل بالنسبة لي – ينتهي دائمًا بـ “كل شيء جيد وسعيد، إلى الأبد”. في عالم مدفوع الآن بخوارزميات التنصت والذكاء الاصطناعي، سأتذكر شعاره وأطبقه كلما أمكنني ذلك.
في شهر مارس، سألت نيت والتون كيف يعتقد أن والده سيتعامل مع الخسائر العاطفية لنهاية Pac-12. مثل رجله العجوز، قدم نيت إجابة مناسبة كانت تبدو صحيحة في ذلك الوقت، بل وكانت أعلى صوتًا وأكثر ملاءمة يوم الاثنين.
قال نيت: “كما يقول The Grateful Dead، كل الأشياء يجب أن تنتهي”. “أعتقد أنه سوف يستمتع بحقيقة أنه كان رائعًا كما كان لفترة طويلة.”
(الصورة العليا: مادي ماير / غيتي إيماجز)