في حديقة في جنوب غزة في ظل هجمات إسرائيلية ، حفرت عزيزا كيشتا قبرًا بيديها العارية.
مع عدم وجود كفن ، لف الفلسطيني البالغ من العمر 65 عامًا جثة زوجها في ستارة نافذة ودفنه بمفرده.
توفي إبراهيم كيشتا ، 70 عامًا ، بعد أن ضربته الشظايا في الرقبة خلال توغل إسرائيل العسكري في رفه في وقت سابق من هذا العام.
لمدة شهرين ، ظل الزوجان محاصرين في منزلهما في خيرت الإدا ، حيث نجا من الإمدادات المتضائلة بينما قصف القصف في المدينة.
عندما هرب الجيران ، رفض إبراهيم النزوح ، ورفضت زوجته تركه وراءه.
New Mee Newsletter: Dispatch Jerusalem
اشترك للحصول على أحدث الأفكار والتحليلات على
إسرائيل فلسطين ، جنبا إلى جنب مع تركيا تفريغ وغيرها من النشرات الإخبارية MEE
منذ أن كسرت إسرائيل وقف غزة في مارس ، قتل الجيش ما يقرب من 4000 فلسطيني ، مما رفع عدد القتلى منذ أكتوبر 2023 إلى أكثر من 54000.
في الحساب التالي ، تروي عزيزا قصتها إلى عين الشرق الأوسط.
محاصرين لمدة شهرين
عندما أعاد الجيش الإسرائيلي أن يعيد رفه في مارس وفرض حصارًا كاملاً ، فر جميع أطفال عزيزا من المنطقة. إبراهيم ، ومع ذلك ، رفض المغادرة.
“لقد كان أعمى ، غير قادر على التحرك من تلقاء نفسه” ، أخبر كيشتا مي.
“أخبرني:” أنا لا أغادر المنزل ، وسوف تبقى معي. ”
كان ردها ثابتًا: “بالطبع. لن أتركك بعد 50 عامًا معًا.
مع الحركة المستحيلة واللوازم النادرة ، نجوا من الأحكام المخزنة – الأطعمة المعلبة ، والفاصوليا ، والأرز ، والعدس ، والفيرميسيلي ، والمربى ، والمعكرونة.
تم جلب المياه من مبنى قريب كلما كان ذلك ممكنًا.
قالت: “ليلا ونهارا ، كنا محاطين بالقصف – الشرق والشمال والغرب”. “كان الأسوأ من الغرب.”
كان بإمكانهم سماع إطلاق النار الإسرائيلي والطائرات والدبابات من حولهم.
“لم نتمكن من التحرك” ، أوضحت.
حتى عندما تم قصف منزل ابنها المجاور وانهار ، بقيوا في وضع. “أصر زوجي على البقاء ، وبقيت معه.”
كان أبناء عمومتها في منزل قريب تم ضربه أيضًا.
“لقد انهار عليهم. أكثر من 10 منهم لا يزالون تحت الأنقاض اليوم.”
“لم يكن لدي أحد لمساعدتي”
– عزيزا كيشتا ، امرأة فلسطينية
ثم ، في يوم من الأيام ، ضرب انفجار صاخب بوابة الحديد للمبنى.
“لقد ملأ الغبار المنزل. عندما تم تطهيره ، رأيت المنزل من حولنا قد تم تدميره” ، قالت كيشتا.
تم ترك غرفة واحدة وحمام واحد فقط.
“فجأة ، رأيت زوجي ينزف من عنقه – لقد أصيب بالشركات”.
عندما رصدت الإصابة ، هرعت إليه ، تميل إلى جرحه ، وغسل وجهه ، وتطبيق مطهر ، ولفه.
على الرغم من وزنه الثقيل ، رفعته على ظهرها.
“لم يكن لدي أحد لمساعدتي. لقد تحركنا ببطء. كنت أتوقف للسماح له بالراحة ، ثم المتابعة” ، أوضحت.
لمدة خمس ساعات ، واصل إبراهيم النزف. “كنا وحدنا. لا أصوات ، لا ضوء.”
الساعات الأخيرة
في النهاية ، وصلت إلى منزل ابن عمها ووضعته على مرتبة.
“قلت:” دعني أحضر لك بعض الطعام “، لكنه رفض”. قبل ملعقة من العسل فقط وطلب لاحقًا بعض الماء. “ثم قال:” صب بعض الماء على رأسي “.
بقي عزيزا بجانبه طوال الوقت.
“لقد وضعته ، جلست بجانبه ، ولم أترك جانبه أبدًا.”
لاحظت يده اليسرى ترتجف وعرضت تدليكها. قال: “لا ، اترك الأمر”. ثم فجأة ، ذهب يعرج. ” عندما نظرت إلى وجهه ، توفي.
“لم يكن هناك جنود حولهم” ، قالت.
“يأتون ، قنبلة ، ويتركون”.
“وضعت جسده في كيس بلاستيكي واستمرت في تدحرجه بلطف. لقد استغرق الأمر مني ساعتين من الإرهاق. لكن الله أعطاني القوة”.
لقد دفنه بيديها ، تغطي الجسم أولاً مع ورقة الزنك ، ثم الخشب ، وأخيراً التربة.
“لقد تلاوة آية كورسي وسورة ياسين من القرآن عليه وبكت بصمت”.
“لقد تلاها آية كورسي وسورة ياسين من القرآن عليه وبكيت بصمت”
– عزيزا كيشتا
بعد الدفن ، عادت إلى المنزل.
“لقد استحمت ، ولأول مرة منذ شهرين ، نمت بعمق من الإرهاق الشديد.”
قُتل إبراهيم في 10 مايو ، لكن عزيزا ظلت وحدها في المنزل لمدة أسبوعين آخرين ، حتى 24 مايو ، عندما نفد آخر الطعام والمياه.
في ذلك اليوم ، بدأت تشك في أنه قد تم قصف القبر. “سمعت صراخ الطائرات بدون طيار ونيران الأسلحة النارية.”
في اليوم التالي ، ذهبت للتحقق. “لقد وجدت الزنك مثقوبًا بالرصاص ، وعرض رأسه”.
تتذكر أن صوتها ثقيلًا قائلاً: “لقد كسر قلبي. التقطت رأسه ، وشعرت بالضوء مثل رغيف الخبز ، وأعادته إلى القبر ، حفر أعمق قليلاً ، وأضفت قطعة جديدة من الزنك والخشب ، ودفنته مرة أخرى.”
قالت إنها لم تشعر بالخوف أو التردد ، “مجرد ألم ، وصبر”.
قالت: “عدت إلى المنزل ، وصنعت كوبًا من الشاي ، وتناولت وجبة فطور بسيطة”. “كان لدي فقط 250 ملليتر من المياه النظيفة اليسار.”
المواجهة مع الجنود
في النهاية ، قررت المغادرة ومواجهة الجيش الإسرائيلي. كانت تحمل عصا بقطعة قماش بيضاء وحقيبتين صغيرتين ، مشيت إلى نقطة تفتيش عسكرية.
قالت: “أخبروني أن أتوقف وألقوا لي زجاجة ماء متسربة”. “ثم اقترب خزان وألقا آخر.”
وأمرت بإفراغ حقائبها ، التي كانت تحمل بعض الأدوية والملابس ، ثم قيل لها: “نريد التقاط صورتك”.
“هذا ليس أنا”: الحرب الإسرائيلية وانهيار الرعاية الصحية يتركون غزة طفل لا يمكن التعرف عليه
اقرأ المزيد »
عندما أوضحت أنها كانت ترتدي الحجاب ، طالبوا بإزالته.
“لقد رفضت. صرخ جندي ، وحوالي عشرين منهم مدافعين عني ، قائلاً:” إذا لم تقم بإزالته ، فسوف يقتلك “. لذلك قمت بإزالته ، مكسورة “.
لقد جعلوها تمشي معهم ولكن بعد عشر دقائق ، أخبرتهم أنها كانت متعبة للغاية من الاستمرار ، لذلك وضعوها في سيارة جيب.
“تحدث أحد الجنود العربي. سأل اسمي وعن أطفالي. أخبرته أن لدي أربعة أبناء وتسع بنات. سأل لماذا لم يغادر زوجي في وقت سابق. قلت:” لقد رفض ، ولم أستطع تركه “.
أخبروها أن تنتظر تحت شجرة النخيل ، لكنها أصرت على التحرك. تركوها بالقرب من مكان يسمى مارج ، حيث ضاعت بعد ذلك لمدة أربع ساعات.
قالت إنها عثرت بعد ذلك على مركز للمعونة يديره الجيش الإسرائيلي وشركة أمريكية.
“أخبروني:” اتجه شمالًا. لا تذهب شرقًا أو غربًا “.
في نهاية المطاف ، وصلت إلى معسكر للنازحين ، بالقرب من رفه. “أخبروني أن أتوجه إلى خان يونس.”
في الطريق ، التقت بأربعة شبان.
“أعطيتهم اسمي. اتصلوا بعائلة Qishta ، عائلتي ، وجاءوا ليحصلوا علي”.