الحرب على غزة: لم ير العالم سوى وفاة أبناء عمي. أريدك أن تعرف حياتهم

“جودي ، من فضلك أخرجني من هنا. أنا مرهق.”
“جودي ، هل لديك أي تحديثات؟”

كانت تلك النصوص الأخيرة التي أرسلها لي أبناء عمي ، وادي ، 23 عامًا ، وأحمد ، 22 عامًا ، في اليوم السابق لقتلهم في 27 أبريل 2025.

بحلول ذلك الوقت ، مرت 568 يومًا منذ بداية حرب إسرائيل على غزة – وهي إبادة جماعية اقتلعت حياة الملايين وقتل الآلاف من المدنيين الأبرياء ، بمن فيهم اثنان من الأشخاص الذين أحببتهم في العالم.

كنت أحد أقاربهم القلائل في ما يسمى بأراضي الأحلام والفرص. ولكن بدلاً من تقديم الأمل أو السلامة ، مولت الولايات المتحدة كوابيسنا.

كان بعد ظهر يوم الأحد عندما ذهبوا إلى مقهى قريب على طول شاطئ Nuseirat مع الأصدقاء لشحن هواتفهم والوصول إلى الإنترنت. بعد دقائق ، ضربت طائرة بدون طيار إسرائيلية المقهى ، تاركة المبنى سليمة ولكن يقتل الجميع في الداخل.

ستة شبان-محمد الجبدي ، هاشم القفوي ، سلامه السفوي ، إبراهيم واش ، أحمد العند وويا زيادا-فقدوا حياتهم في الهجوم.

كانوا شبان ، لم يبدوا حياتهم – وليس الأرقام أو الرموز ، ولكن الأبناء والأخوة وأفضل أصدقائي

أخبار وفاةهم الوحشية سرعان ما ذهب فيروسية.

أظهرت الصور لهم جالسين حول طاولة ، مجمدة في لحظاتهم الأخيرة. لاحظ الغرباء عبر الإنترنت تعبير أحمد “السلمي” ، حيث بكت والدته على جسده.

كانت تلك الصورة في كل مكان ، لكنها لم تخبر أي شيء عن من هم.

لقد كانوا شبان ، وبدأوا للتو حياتهم – وليس الأرقام أو الرموز ، ولكن الأبناء والأخوة وأفضل أصدقائي.

كل ما يمكن أن أفكر فيه هو المرة الأولى التي قابلت فيها أبناء عمي. أكتب هذا لتكريم ذاكرتهم ، ولذا فإن العالم يتذكر كيف عاشوا ، قبل أن يتم أخذ مستقبلهم بلا رحمة.

قبل وقت طويل من أكتوبر

زرت غزة لأول مرة في عام 2013 لرؤية جدي المحتضر.

كان عمري فقط في التاسعة من عمري ، وبالكاد أستطيع أن أتذكر معظم الرحلة. لكنني أتذكر لطف الوادي ودفء والده.

أتذكر أنني كنت أسرع في غرفة صغيرة مع أبناء عمومتي ، والهواء يتأرجح بين الضحك والحجج حول الفيلم الذي يجب مشاهدته. أتذكر الذهاب إلى الشاطئ والسباحة واللعب في الحديقة.

في الصيف التالي ، خلال حرب إسرائيل لمدة 50 يومًا على غزة في عام 2014 ، قُتل والد واديا.

لقد عدت إلى الولايات المتحدة ، وشاهدت الرعب يتكشف من مسافة بعيدة.

في لحظة ، تم تجريد فرحة وبراءة اللحظات التي قضيتها معهم بعنف ، وأصبحت لا تنفصل عن الحزن.

غيرت مقتله مسار حياة واديا. من تلك النقطة فصاعدًا ، التزم بنفسه بجعل والده فخوراً وعمل بلا كلل ليصبح طبيباً.

عندما عدت إلى المدرسة في ذلك الخريف ، لاحظت أن أيا من الطلاب أو المعلمين الآخرين يبدو أنهم يدركون ما حدث للتو في غزة.

كان ذلك عندما علمت أنني أردت أن أصبح صحفيًا. حتى في سن مبكرة ، استطعت أن أرى أن وسائل الإعلام لم تكن ببساطة تفشل في الإبلاغ عن جرائم إسرائيل ضد الفلسطينيين – كانت تساعد على دفنهم.

أردت أن أروي القصة من الرجل اللطيف الذي أخرجنا من أجل الآيس كريم على الشاطئ ، لكنني أردت أيضًا أن أوضح العنف الذي قتله ، والأنظمة التي تمحوها من الأنظار.

حياة ذات مغزى

عدت إلى غزة بعد ست سنوات لزيارة جدتي ، التي كانت صحتها تتدهور بسرعة.

هذه المرة ، كنت أكبر سناً – أكثر حكمة ، ولكن لا يزال أكثر ساذجة مما أدركت. حاولت التحدث عن فلسطين – عن تاريخها ، مستقبلها – كما لو أنني فهمت ذلك حقًا. عائلتي تنغمس بسعادة. كان أكثر مما توقعوا من معظم الأميركيين.

خلال هذه الزيارة ، قمت بإعادة الاتصال بأبناء عمومتي. لقد ارتبطت بشكل خاص بـ Wadea ، الذي أحب ، مثلي ، أن يثير الهراء عن كل شيء ولا شيء. بعد ذلك ، تحدثنا باستمرار ، ونشارك آمالنا وأحلامنا مع بعضنا البعض.

كان واديا رومانسية ميؤوس منها. لقد أحب ثقافة البوب ​​وسيعيد مشاهدة البرامج التلفزيونية – كل شيء من الدراما السورية الشهيرة على نطاق واسع باب الهارا ل أصدقاء – ويجادل معي حول ما إذا كان روس وراشيل حقًا “في استراحة”.

كما فخر بإنجازاته الرياضية. كان لديه حزام أسود في الكاراتيه ، وحصل باستمرار على أعلى مستوى في بطولاته ، ولكن لم يُسمح له مطلقًا بالتنافس خارج غزة بسبب القيود الإسرائيلية.

ستعود محادثاتنا دائمًا إلى مدى استقبال القوى السياسية التي حصرت أسرته في غزة وأبقينا بالكامل ، متجذرة في احتلال إسرائيل وحصارها وحصلت عليها من سياسة الولايات المتحدة.

بحلول عام 2023 ، كنت أدرس العلوم السياسية ، وكان واديا يدرس الصيدلة – كلانا يتبعان الخطط التي وضعناها قبل عقد من الزمان تقريبًا.

ثم بدأت الحرب.

خسارة لا يمكن تصورها

عندما أطلقت إسرائيل اعتداءها الإبليدي في أكتوبر 2023 ، شعرنا بالرعب. عرف واديا أنه يتعين عليه الخروج من غزة.

بعد وفاته ، لم أستطع التوقف عن التفكير في أنه كان ينبغي علي فعل المزيد. لم أستطع تحمل إرسال واديا وعائلته ، ولم يكن لديّ روابط لإنقاذها. كنت مجرد طالب ، لكن هذا لم يوقف ذنبتي الساحقة.

كل ما يمكنني فعله هو البقاء على اتصال منتظم وتسجيل الوصول كلما كان ذلك ممكنًا.

اتبع التغطية الحية لـ East Eye Eye لحرب إسرائيل الفلسطينية

ولكن عندما أصبحت الكهرباء نادرة ، نمت محادثاتنا أقصر. أصبح Snapchat هو طريقنا الوحيدة لرسالة سريع – طريقة له لإخبارنا أنه على ما يرام. واصلنا على اتصال كلما كان لديه السلطة أو الإنترنت.

أثناء محاولة مساعدة الآخرين في الأسرة ، بدأت أيضًا في التحدث أكثر مع أحمد. في كل مرة سألت عن رفاهيته ، كان ينتهي بمزاح – غالبًا ما يكون مظلمًا جدًا لأي شخص خارج غزة لتقديره.

كان أحمد قد عمل في وظائف مختلفة منذ أن كان عمره 13 عامًا ، بما في ذلك بيع الأشياء على مواقف مؤقتة بجانب الشاطئ – جزئيًا من أجل المال ، ولكن في الغالب لأنه كره الخمول.

حتى أثناء الحرب ، واصل البحث عن العمل ، والانتقال من مكان إلى آخر عندما تم قصف المتجر أو إجباره على الإغلاق بسبب نقص العرض. كان من المفترض أن يتخرج هذا العام ، متابعة حلمه في أن يصبح مصممًا داخليًا.

في كل مرة تحدثت فيها إلى أبناء عمي ، كان بإمكاني سماع أصواتهم تزداد بالضجر والتوتر. في صورهم ، يبدو أنهم فقدوا وزنهم باستمرار.

https://www.youtube.com/watch؟v=qi9xe0ciiji

اعتمدوا على أصدقائهم وبعضهم البعض للبقاء عاقل. كان من الصعب العثور على الوظائف ، وكان الطعام نادرًا. لقد كرهوا طلب المساعدة ، ولكن كانت هناك نقطة عندما بدا أن الحرب لم يكن لها نهاية.

كان أحمد و Wadea يدعمان أشقائهما وأقاربهما ، لذا مهما كانت الأموال التي اختفت بها بسرعة. كانت المرة الأولى التي تلقى فيها أحمد رامين – وهو طعام أخذته كأمر مسلم به في الكلية – بعد أشهر من بدء الحرب.

على الرغم من كل شيء ، سأل Wadea و Ahmad دائمًا عن يومي وأصرت على مشاركة مشاكلي. كنت أتحدث عن أشياء دنيوية مثل الانتهاء من عملي المدرسي أو حل الصراع مع صديق.

كانت واديا صادقة بوحشية ، وأخبرني أن أتعامل ، بينما كان أحمد يضحك ويخبرني أن أكون صبورًا. لم نركض أبدًا من الأشياء التي نتحدث عنها – عائلاتنا والمستقبل والله والروحانية ، وحتى مؤثري Instagram.

لم أتخيل أنهم سيموتون.

تكريم ذاكرتهم

مثل كل الناس ، يريد الفلسطينيون في غزة العيش. كان أبناء عمومتي ممتلئين بالحياة – لم يريدوا شيئًا أكثر من النجاة من حرب الإبادة هذه ومواصلة بناء مستقبلهم.

لا يوجد توقف للحزن ، لا مساحة للشفاء. لا يزال أحبائنا صيدًا ، حتى في الحداد ، حتى في الجوع

لقد قمت ببعض الاتصالات وحصلت على وظيفة لتوفيرها ومساعدتها. لكنهم لم يحتاجوا حقًا إلى مساعدتي. كان أحمد يعمل دون توقف. أكمل واديا شهادته قبل أربعة أشهر فقط قبل أن يتم استشهابه ، ويلحى رغبة والده في الموت.

ما يحتاجون إليه أكثر كان نهاية الحرب – وقف إطلاق النار الدائم.

بعد مقتلهم ، ظهرت مقاطع فيديو لمقابلات واديا ، وتحدثت إلى مثابرته كطالب تحت الحصار. تحدث عن محاولة الدراسة من خلال الإضرابات الجوية وقطع السلطة ، ورفض السماح للتدمير من حوله بعرق مسار طريقه.

في هذه الأثناء ، استولت وجه أحمد السلمي ، كما بكت والدته عليه ، على قلوب الملايين. هذه اللحظات الفيروسية تقدم فقط لمحة عن من هم حقًا.

كان أبناء عمي المجتهدين ، اللطيف ، مضحك ، رائع – وعلى قيد الحياة. لم يريدوا الموت. لقد أرادوا أن يعيشوا خالية من العنف والقمع الذي يفرضه عليهم احتلالًا لم يختاروه أبدًا.

يترك Wadea و Ahmad وراءهم الوالدين والأشقاء والأقارب والأصدقاء الذين لا يزال يتعين عليهم تحمل أهوال الإبادة الجماعية أثناء حزنهم.

لم يمض وقت طويل على ذلك ، قتلت القوات الإسرائيلية عمنا ، يحيى السافين ، حيث قام بتسليم الإمدادات لأقاربهم الباقين على قيد الحياة. يترك وراءه أربعة أطفال صغار.

لا يوجد توقف للحزن ، لا مساحة للشفاء. لا يزال أحبائنا يصطادون ، حتى في الحداد ، حتى في الجوع.

هذا هو السبب في أنني أكتب – للحفاظ على ذاكرتهم وإخبار العالم ، الذي كان يعرفهم فقط في الموت ، عن الحياة الكاملة والمناسبة التي عاشوها.

الله يمنحهم أعلى مستوى من الجنة ، ويمنح أحبائهم صبرهم. وقد يمنحنا ليس فقط وقف إطلاق النار ، ولكن الإرادة لإنهاء هذه الإبادة الجماعية – ولا تنظر مرة أخرى.

تنتمي الآراء المعبر عنها في هذه المقالة إلى المؤلف ولا تعكس بالضرورة السياسة التحريرية لعين الشرق الأوسط.