دفتر الملاحظات حيث أنا احتفظ بوصفاتي في حالة من الفوضى. لا يحصل خطي الأرضي على أي شيء سوى المكالمات العشوائية. وأريد حقًا الذهاب إلى إيطاليا، حيث لم أذهب إليها من قبل.
لكن كل هذه الأشياء تستغرق وقتًا لعلاجها – وقت لتنظيم وصفاتي المكتوبة، ووقت للاتصال بشركة الهاتف المخيفة، ووقت إجازة من العمل إلى العمل. زيارة فلورنساوروما وتورينو وتوسكانا. والوقت هو الشيء الذي لا أملك ما يكفي منه الآن. ولكن قريبا سأفعل ذلك، لأنني أخطط للتقاعد.
في البداية، اعتقدت أنني سأعمل حتى 31 ديسمبر/كانون الأول. ثم قمت بتأجيله إلى أكتوبر/تشرين الأول. الآن أتساءل عما إذا كنت سأفعل ذلك خلال الصيف. كلما اقترب الموعد المستهدف، بدا الأمر بعيدًا وزاد شعوري بنفاذ الصبر.
أريد أن أفعل كل الأشياء التي ليس لدي وقت لها
لا أستطيع الانتظار لفترة طويلة يمشي مع كلبي كل يوم، وليس فقط في عطلة نهاية الأسبوع. لا أستطيع الانتظار لإصلاح كل الأشياء المكسورة في شقتي. ولا أستطيع الانتظار للسفر دون حساب أيام الإجازة.
أريد المزيد من الوقت على الشاطئ ووقت أقل على جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص بي. أريد أن أجلس على منحدر بروكلين الخاص بي وأستمتع بشمس الصباح. أريد الخروج لتناول طعام الغداء، في منتصف الأسبوع، مع الأصدقاء، أو الاستمتاع بساعة سعيدة. أريد أن أبقى مستيقظًا لوقت متأخر دون القلق بشأن مناوبة الساعة الثامنة صباحًا. لقد كبر أطفالي، ولكن لدينا الكثير من الأطفال الجدد في العائلة، وأريد المزيد من الوقت معهم قبل أن يكبروا.
كان لدي الكثير من الوظائف المختلفة
لقد حظيت بمسيرة مهنية جيدة، حيث حصلت على 10 وظائف خلال أكثر من 40 عامًا من العمل. راتبي الأول – جانبا حفلات مجالسة الأطفال – جاء من تقديم الوجبات السريعة للركاب المضطربين في محطة بنسلفانيا. بعد التخرج من الجامعة، كنت أقوم بتعبئة المظاريف لمنظمة غير ربحية عندما اقترح عليّ أحد المديرين أن أفكر في مهنة الصحافة. كانت لدي طموحات لأن أصبح كاتبًا برأس مال كبير، لكنني لم أفكر في العمل الإخباري حتى ذلك الحين.
وانتهى بي الأمر بالكتابة للصحف، ثم لوكالة الأنباء والجامعة. الآن عدت للعمل في غرفة الأخبار. أتمنى أن أواصل العمل بالصحافة الحرة بعد تقاعدي، لكن لا يزال لدي طموحات أدبية أيضًا. هل أستطيع أن أكتب تلك الرواية الغامضة التي فكرت فيها لسنوات عن جثة في بحيرة في ولاية ماين؟ هل يمكنني الحصول على المسرحية التي كتبتها أثناء الوباء؟ في كل مرة أقرأ عن روائي نجح في مرحلة متأخرة من حياته، يمنحني ذلك الأمل. ربما لم يفت الأوان بعد لتصبح ذلك الكاتب بحرف كبير W.
أعلم أنه امتياز أن أتمكن من التقاعد
قال أحد الأصدقاء إنه يشعر بالاستياء من كل عام يعمل فيه بعد سن 55 عامًا، لأن والده، الذي يعمل مدرسًا، كان قد انتهى من العمل في تلك السن. بالطبع، في القرن العشرين، لم يكن التقاعد عند عمر 55 عامًا أمرًا غير عادي، خاصة بالنسبة لموظفي الخدمة المدنية وخاصة في ذلك الجيل من المدخنين الشرهين. لم يأخذوا طول العمر كأمر مسلم به. وبما أنني عشت بالفعل بعد عمر والدتي، فأنا لا أفعل ذلك أيضًا.
لكن الناس تقاعدوا أيضًا في وقت مبكر من تلك الحقبة لأن تكاليف المعيشة لم تكن متناقضة تمامًا مع ما يكسبه الناس العاديون. واليوم، يقول الكثير من الأميركيين إنهم لا يستطيعون التقاعد. أنا على بعد بضع سنوات من عمر 65 عامًا، لذلك أعلم أنني محظوظ لأنني أملك المدخرات والسكن الآمن الذي يسمح لي بالتخلي عن وظيفتي اليومية الآن.
ومن ناحية أخرى، أعرف أشخاصًا يعملون في السبعينيات من أعمارهم لأنهم يريدون ذلك. هذا لن يكون أنا. أشعر بالغيرة من زوجي، الذي تقاعد بالفعل. يمكنه البقاء مستيقظًا طوال الليل لمشاهدة بطولة أستراليا المفتوحة إذا أراد ذلك أو الذهاب إلى كوستكو في منتصف النهار عندما لا يكون هناك أحد.
هناك شيء واحد أنا متأكد منه بشكل معقول: إنه لن يذهب إلى إيطاليا بدوني.