ربما تعادل الكوميديا ​​المأساة بالإضافة إلى الوقت، ولكن بعد دقائق من اصطدام الطائرة الأولى بمركز التجارة العالمي في الساعة 8:46 صباحاً في الحادي عشر من سبتمبر/أيلول 2001، بدأ رواد منتدى الويب SomethingAwful في إلقاء النكات بالفعل.

“لقد استيقظت للتو بعد سماع صوت تحطم”، هكذا كتب مستخدم يُدعى 0n0g في الساعة 8:52. “هناك حفرة كبيرة في مركز التجارة العالمي، والدخان يتصاعد منها. زملائي في الغرفة يصابون بالذعر! هذا أمر مؤسف للغاية…”

رد مستخدم يدعى DZ قائلا: “اعتقدت أن الصباح كان سيئًا للغاية!”

في الساعة 8:55، أطلق شخص ما يحمل اسم المستخدم USAR NAEM مازحا: “هناك فرقة من هنا تدعى I am the World Trade Center. يجب أن يقدموا عرضهم التالي وهم في حالة من النشوة”. هل هذا الوقت مبكر جدا؟ ليس بالنسبة لهذه المنصة الاجتماعية الأولية المجهولة.

لا يزال موقع SomethingAwful موجودًا، مجرد قشرة خارجية لما كان عليه في السابق. ولكن قبل أن يغزو أمثال فيسبوك وتويتر شبكة التواصل الاجتماعي، كان أحد الوجهات الرئيسية للفكاهة السوداء في أوائل القرن الحادي والعشرين، حيث أنتج الكثير من الميمات. في الحادي عشر من سبتمبر، ظهر الميم الأول في الساعة 8:56 صباحًا: “هذه حفرة كبيرة في مركز التجارة العالمي يا سادتي!” كتب DogWelder، مرفقًا بصورة من فيلم “Fight Club” لعام 1999 مع تعليق مقتبس بشكل فضفاض من شخصية براد بيت، تايلر دوردن: “في الصناعة، نطلق على هذه الحروق حروق السجائر”.

بعد دقائق قليلة من اصطدام رحلة الخطوط الجوية المتحدة رقم 175 بالبرج الجنوبي في الساعة 9:03، تبع ذلك ميم آخر، حيث نشر مونكيو “شاهد بوش يبدأ حربًا لعنة” وتحتها صورة للمغني الرئيسي لفرقة راديوهيد توم يورك وهو يبدو منزعجًا، مع تعليق “لا تجعل توم يغضب!” واستمرت الميمات اللاذعة والفوضوية بشكل متزايد مع تطور المأساة الوطنية في ذلك الصباح.

في أعقاب الهجمات، تصارع الكوميديون والخبراء والمواطنون مع طبيعة الكوميديا. وتجادلوا حول متى يكون من المقبول إطلاق النكات التي تتعلق ولو بشكل جانبي بالرعب الجماعي الذي شهدوه في ذلك اليوم. ما الذي يعد صحيحاً سياسياً؟ ما الذي يعد مضحكاً حتى الآن؟ أوقفت البرامج الحوارية في وقت متأخر من الليل برامجها لأسابيع، وعندما عادت، كانت معظمها حزينة ووقورة وفاترة. في التاسع والعشرين من سبتمبر/أيلول، تعرض جيلبرت جوتفريد لصيحات استهجان أثناء عرض كوميدي بعد أن مازح بأنه لا يستطيع الحصول على رحلة مباشرة إلى نيويورك لأن الطيار كان عليه التوقف في مبنى إمباير ستيت أولاً.

ولكن هذا الخطاب حول ما هو مقبول للمزاح ومتى يجوز المزاح بشأنه أغفل نقطة بالغة الأهمية. فكما أظهرت ملصقات SomethingAwful أثناء مشاهدتها ومعالجتها لأحداث الحادي عشر من سبتمبر في الوقت الحقيقي، كان الناس العاديون يستخدمون لغة الإنترنت الحرة دون أي اهتمام يذكر بما إذا كان المجتمع يشعر بأنها غير لائقة. وكان من المحتم أن تتحول أحداث الحادي عشر من سبتمبر إلى مجرد ميم.

لكن بعد مرور ثلاثة وعشرين عاما، أصبحت صور 11 سبتمبر/أيلول منتشرة ومجردة من المأساة، وأصبح الأشخاص الذين يبتكرونها ويشاركونها صغارا جدا بحيث لا يستطيعون تذكر أحداث 11 سبتمبر/أيلول كما حدثت، لدرجة أن سؤالا حاسما برز: ما الذي يعنيه 11 سبتمبر/أيلول بالنسبة للإنترنت بعد الآن؟


عندما غرقت السفينة “التيتانيك التي لا تغرق” وأودت بحياة أكثر من 1500 شخص في 15 أبريل 1912، تصدرت هذه الحادثة عناوين الصحف في مختلف أنحاء العالم. كانت مأساة مروعة هزت نفسية البشرية. وفي غضون أسبوعين، كانت أول نكتة عن تيتانيك قد سُجِّلَت بالفعل.

في قصة قصيرة تعود إلى 28 أبريل/نيسان 1912، قال الفكاهي التشيكي ياروسلاف هاسيك إن السفينة غرقت لأن ركابها “لم يصلوا على متنها طوال الرحلة”، وأضاف: “لقد فعلوا ذلك فقط عندما كانت السفينة تغرق، لكن الله عاقبهم، فقد فات الأوان”. لكن الجبل الجليدي الذي اصطدمت به السفينة “صلى فلم يحدث له شيء”. با دوم تسولم يكن هاسيك وحيدًا في هذا. ففي مقال نُشر عام 2019 في المجلة الدولية لأبحاث الفكاهة، سجل الباحث اللغوي التشيكي يان تشوفانيك عشرات النكات والرسوم الكاريكاتورية التي نُشرت في مختلف أنحاء العالم في أعقاب المأساة، بما في ذلك النكتة المعلبة عن الرجل الذي يشكو من سعر جراد البحر الذي يتناوله، فيخبره النادل بأنه عُثر عليه بالقرب من موقع حطام تيتانيك، لذا فمن يدري، ربما يكون بداخله ألماس.

في حين أن أياً من هذه النكات التي تعود إلى قرن من الزمان ليست مضحكة بمعايير اليوم، إلا أنها وعشرات النكات الأخرى التي وجدها تشوفانيك تشبه نكات 11 سبتمبر. ركز الكثير من الحوار حول الفكاهة بعد 11 سبتمبر على قوتها ونيتها في التعامل مع الحزن. يعرض الفيلم الوثائقي لعام 2021 “Too Soon: Comedy After 9/11″ ممثلين كوميديين يشرحون بلا أنفاس كيف ساعدت حرفتهم البلاد على التعافي و”صد الإرهاب”. لكن جيزيليندي كويبرز، عالمة الاجتماع الهولندية التي درست على نطاق واسع الفكاهة المتعلقة بـ 11 سبتمبر على الإنترنت، وجدت أن نكات الكوارث مصنوعة في المقام الأول لتسلية الآخرين – والطريقة السهلة للقيام بذلك هي الاستخفاف بحدث مألوف للجميع. بعبارة أخرى، غالبًا ما لا علاقة لنكات 11 سبتمبر بـ 11 سبتمبر. إنها أشبه بكثير بنكتة هاشيك الغريبة حول جبل الجليد الذي يصلي، وهي طريقة للتعليق على العالم باستخدام حدث مرجعي مشترك على نطاق واسع.

يزعم كويبرز أنه في حين لم تتغير طبيعة معظم نكات الكوارث، فإن الفارق هو أن أحداث الحادي عشر من سبتمبر حدثت أثناء صعود الإنترنت الاجتماعي، عندما أصبح هذا النوع المحدد للغاية من الفكاهة السوداء، الذي كان من الصعب العثور عليه في السابق، فجأة في متناول الجميع.

وتقول ويتني فيليبس، الأستاذة المساعدة للمنصات الرقمية والأخلاقيات في جامعة أوريجون، إنه عندما تحدث كوارث كبرى، فإن ما يسمى “التناقض المناسب” ــ وهو مزيج مثالي من أشياء غير ذات صلة ــ يسود في الاتصالات عبر الإنترنت. “مع الفكاهة التي أحدثها الحادي عشر من سبتمبر/أيلول، رأيت الكثير من الإشارات إلى رجل كول إيد وهو يقتحم الأبراج أو هالك هوجان أو غيرها من المعايير الثقافية”، كما قالت. وأضافت أن “هالك هوجان بعيد كل البعد عن الهجوم الإرهابي”، لدرجة أن النكتة هي ببساطة الفظاعة التي تربط بين الفكرتين.

يحدث هذا التناقض المناسب مرارا وتكرارا. فعندما أصيب دونالد ترامب برصاصة في أذنه في الثالث عشر من يوليو/تموز، على سبيل المثال، غمرت التعليقات على موقعي X وInstagram. الميمات حول متجر Claire's، متجر ثقب الأذن الذي انتشر في مراكز التسوق في تسعينيات القرن العشرين والعقد الأول من القرن الحادي والعشرين. لماذا نفعل هذه الأشياء؟ جزئيًا لأننا قادرون على ذلك. يقول فيليبس: “مهما كان دافعك، إذا لم يكن القيام بذلك بهذه السهولة، فلن يفعله الناس”.

الشيء المميز في الميمات هو أنها تضيف طبقات من التجريد إلى الشيء الأصلي الذي تشير إليه – حتى تصبح بلا معنى أو مليئة بالمعنى ولكنها تعني شيئًا مختلفًا تمامًا.

الوجه الذي أراه في عام 2024 هو الوجه الذي أراه في أغلب الأحيان في عام 2024، وهو الوجه الذي يأتي في المرتبة الثانية بعد وجهي في المرآة.

ولعل أكثر صور الحادي عشر من سبتمبر انتشارا في السنوات الأخيرة هي صورة بسيطة، وهي عبارة عن تقليد لإحدى الصور التي تحدد القرن الحادي والعشرين. إنها الصورة التي التقطت أثناء زيارة الرئيس جورج دبليو بوش لمدرسة ابتدائية في فلوريدا والتي يظهر فيها رئيس موظفي البيت الأبيض أندرو كارد وهو يهمس بخبر اصطدام طائرة ثانية ببرجي مركز التجارة العالمي لبوش، الذي كان يحدق بعينين واسعتين أمام الكاميرا. أرى هذه الصورة التي يبلغ عمرها 23 عاما كل يوم تقريبا على موقعي ريديت وإكس. وربما يكون وجه بوش في عام 2001 هو الوجه الذي أراه في كثير من الأحيان في عام 2024، وهو الوجه الثاني بعد وجهي في المرآة. وعادة ما تقترن الصورة بعبارة “شيء ثانٍ ضرب (شيئا آخر).” ربما يتعلق الأمر بأقوال كامالا هاريس المأثورة: “ضربت جوزة الهند الثانية سياق كل ما تعيش فيه وما جاء قبل ذلك”. أو عن سنوات الدراسة الجامعية لـ JD Vance: “سيدي، انتشرت صورة ثانية لـ JD Vance وهو يرتدي ملابس نسائية على الإنترنت”. أو عن النجم المنحوت في فيلم “The Bear” وهو يرتدي ملابسه الداخلية: “سيدي، انتشرت حملة إعلانية ثانية لـ Jeremy Allen White Calvin Kleen على الإنترنت”.

لقد أصبحت الصورة الآن محفورة في أذهان مستخدمي الإنترنت إلى الحد الذي يجعلها لا تحتاج في بعض الأحيان إلى أي تعليق. فخلال عطلة نهاية الأسبوع، عندما أعلن مغني الراب كندريك لامار أنه سيغني في عرض ما بين شوطي مباراة السوبر بول، نشر حساب @DDotOmen صورة مستقلة لكارد وهو يهمس في أذن خصم لامار المهزوم، دريك، وليس بوش. وكثيراً ما يُستهزأ بفكرة انهيار السياق باعتبارها تأثيراً سلبياً للويب الحديث، ولكنها أيضاً المحرك الذي سمح للفكاهة المجردة بأن تصبح لغة الميمات على الإنترنت.


كان مسلسل “ساينفيلد” قد توقف عن البث لأكثر من ثلاث سنوات في الحادي عشر من سبتمبر، لكن بيلي دومينو كان يعرف بالضبط كيف كان جيري وإيلين وجورج وكرامر ليتفاعلوا مع الأحداث. وفي عام 2016، نشر المعجب المتعصب “البرجين التوأمين”، وهو سيناريو رائع يتخيل الرباعية العدمية في الأيام التي أعقبت الهجوم.

جورج، الانتهازي الدائم، يخطئ الناس في اعتباره أحد المستجيبين الأوائل ويقبل بكل سرور شرف البطل غير المستحق. تعلم إيلين أن حبيبها الأخير قد لقي حتفه في الأبراج لكنها تقبل ذلك: “كنت سأقطع علاقتي به على أي حال”. ثم تعلم، لدهشتها، أنه نجا وأنها عالقة معه. يشعر جيري بالانزعاج والاشمئزاز من الغبار الذي يراه في كل مكان في المدينة – في طعامه، وفي أسنان التمر. في الوقت نفسه، يشعر كرامر بالغضب لأنه لن يتمكن من استعادة قاطع الصناديق الثمين الذي أعاره لصديقه المجنون مو أتا.

أخبرني دومينو أن أحداث الحادي عشر من سبتمبر كانت بالنسبة له حدثاً خالياً تماماً من روح الدعابة عندما كان تلميذاً في المدرسة الإعدادية في ضواحي بوسطن. ويتذكر أنه شعر بالإرهاق الشديد، فرفض مشاهدة التغطية الإخبارية للأحداث في تلك الليلة، وبدلاً من ذلك قام بتشغيل شريط فيديو من مسلسل “هابي جيلمور” لكي يبتعد عن الأحداث. ويقول إنه كتب السيناريو ليس بهدف الاستخفاف بالكارثة أو حتى التعليق عليها، بل ببساطة كوسيلة “لللعب بحدود مسلسل “ساينفيلد” نفسه، وأساليب المسلسل، والشخصيات كما نعرفها”.

كان لديه أيضًا أهداف نبيلة لهذا الفيلم، على أمل أن يساعده ذلك في اقتحام عالم الكتابة الكوميدية الاحترافية. وعلى الرغم من بعض الثرثرة حول ما إذا كان مرور 15 عامًا لا يزال مبكرًا جدًا وما إذا كان الفيلم قد كُتب بذوق سيء، فقد انتشر فيلم “الأبراج التوأم” على نطاق واسع، وتلقى مراجعات متوهجة، وفي النهاية ساعد دومينو في الحصول على وظيفة كاتب في برنامج “ساترداي نايت لايف”.

ولكن أعلى مجاملة تلقاها كانت من كوميدي آخر، دان جريجور، الذي غرد على تويتر، كما يقتبس دومينو، “لو كان هذا قد ظهر في أعقاب أحداث الحادي عشر من سبتمبر، لكان بوسعنا أن نتجنب حرب العراق”. ويشعر دومينو أنه عندما تُعامَل المآسي وكأنها أبقار مقدسة، وعندما لا نسمح نحن كمجتمع للفكاهة بأن تسمح لنا بالشفاء، فإننا نتخلى عن السيطرة بشكل خطير. ويقول إنه إذا لم يُسمح لنا بالضحك على صدمتنا الجماعية، “فإن الحكومة تمتلك في الأساس الحق في الحديث عن القضية واتخاذ القرار بشأن كيفية الاستجابة لها”.

على عكس دومينو أو تلك الملصقات المجهولة التي تحمل اسم SomethingAwful، فإن العديد من الأشخاص الذين يصنعون وينشرون ميمات 11 سبتمبر اليوم هم صغار جدًا بحيث لا يستطيعون تذكر هذا اليوم، إذا كانوا على قيد الحياة على الإطلاق.

في يوليو/تموز على سبيل المثال، نشرت فتاة تبلغ من العمر 23 عاماً من لاس فيغاس، وتُعرف باسم @aquatic_ambi، على متابعيها البالغ عددهم 15 ألفاً مقطع فيديو صنعته من لعبة “أسطورة زيلدا” مع تعليق “الخيول في هذه اللعبة جميلة للغاية”. وفي مقدمة الفيديو، تسير شخصية اللاعب نحو حصان، بينما في الخلفية تتحطم آلة طائرة في أحد برجين مؤقتين في انفجار كرة نارية. وقد تلقى المنشور أكثر من 245 ألف إعجاب. وتقول إن ميمات 11 سبتمبر/أيلول كانت دائماً شائعة بين زملائها. وتقول: “يميل الناس دائماً إلى إضفاء روح الفكاهة على كل شيء. أعتقد أنها مجرد نكتة سهلة الاختلاق لأن البرجين من الأشياء التي يمكن التعرف عليها على الفور ويسهل تصويرها في الميمات”. ولم تنشر مقطع الفيديو الخاص بـ 11 سبتمبر/أيلول إلا بعد أن لاقت ميم أخرى غير تقليدية لها نجاحاً على الموقع. “لقد قمت بتصوير مقطع فيديو لاغتيال جون كينيدي في لعبة زيلدا، وطلب مني أحد المعلقين أن أقوم بتصوير مقطع فيديو لحادثة 11 سبتمبر أيضًا”، قالت. “لقد افترضت أن هذا قد تم بالفعل، لذلك لم أفكر مطلقًا في تصوير مقطع فيديو حتى ذلك الحين”.

يقول دومينو إنه من الطبيعي أن يأخذ الشباب نكات الحادي عشر من سبتمبر إلى أقصى الحدود. ويقول: “عندما ترث قطعة من الصدمة الثقافية التي لم تكن على قيد الحياة لتشهدها، فإنك تشعر بالخدر أو الافتقار إلى التقدير. لقد كانت دائمًا على الطاولة للعب بها”.

في بعض النواحي، تُعَد هذه المسرحية علامة حيوية على قدرة أميركا على الصمود والعزيمة. لكنها تؤكد أيضاً على الحاجة إلى تعليم الأجيال اللاحقة ما حدث وكيف شعر أولئك الذين عاشوا ذلك. وكما يقول دومينو، يحتاج أبناء الجيل زد إلى التعرف على تاريخ الحادي عشر من سبتمبر بالتفصيل حتى “يتمكنوا ــ إلى حد ما ــ من الشعور بالصدمة والرعب مثل الناس الذين كانوا يعيشون بالفعل في العالم عندما حدث ذلك”. وإلا فإن عبارة “لن ننسى أبدا” تصبح مجرد ميم آخر من ميمات الحادي عشر من سبتمبر.


سكوت نوفر كاتب مستقل يقيم في واشنطن العاصمة. وهو كاتب مساهم في مجلة Slate وكان في السابق كاتبًا في Quartz وAdweek يغطي الإعلام والتكنولوجيا.