نيويورك (أسوشيتد برس) – إدنا أوبراين، فخر أيرلندا الأدبي والمجرم الذي أثار فضيحة في موطنها الأصلي بروايتها الأولى رواية توفيت الكاتبة “فتيات الريف” التي نالت شهرة عالمية باعتبارها راوية قصص ومتمردة وجدت الترحيب في كل مكان من دبلن إلى البيت الأبيض، عن عمر ناهز 93 عاما.
توفيت أوبراين يوم السبت بعد صراع طويل مع المرض، وفقًا لبيان صادر عن دار نشر فابر ووكالة الأدب PFD.
“كانت إيدنا تتمتع بروح التحدي والشجاعة، وكانت تسعى باستمرار إلى فتح آفاق فنية جديدة، والكتابة بصدق، من مكان مليء بالمشاعر العميقة”، كما قال فابر في بيان. “كانت حيوية نثرها مرآة لشغفها بالحياة: كانت أفضل رفيق، ولطيفة، وسخية، ومشاغبة، وشجاعة”. وقد تركت وراءها ابنيها ماركوس وكارلوس.
نشرت أوبراين أكثر من عشرين كتاباً، أغلبها روايات ومجموعات قصصية، وكانت تعرف تماماً ما أسمته “أقصى درجات الفرح والحزن، والحب، والحب المتقاطع والحب بلا مقابل، والنجاح والفشل، والشهرة والقتل”. وقليلون هم الذين تحدوا الحدود الدينية والجنسية والجنسانية في أيرلندا بهذه الطريقة الملموسة والشاعرية. وقليلون هم الذين كتبوا بشراسة وحسية عن الوحدة والتمرد والرغبة والاضطهاد.
كتبت آن إنرايت، الحائزة على جائزة بوكر، عنها في صحيفة الغارديان في عام 2012: “تنجذب أوبراين إلى المحرمات بمجرد كسرها، إلى مكان أشد حرارة وظلامًا، وربما حتى إلى مكان يشكل خطرًا على روحها الفانية”.
كانت أوبراين، التي كانت مسافرة حول العالم بعقلها وجسدها، قادرة على تخيل رغبات راهبة أيرلندية بقدر ما كانت قادرة على رؤية “ابتسامة صبيانية” لرجل وسط “نادي لندني ثقيل”. كما أقامت صداقات مع نجوم السينما ورؤساء الدول، كما كتبت بتعاطف عن زعيم حزب شين فين جيري آدامز، واجتمعت مع عاملات مزارع في نيجيريا كن يخشين الاختطاف على يد جماعة بوكو حرام.
كانت أوبراين مجهولة الهوية على وشك بلوغ الثلاثين من عمرها، وكانت تعيش مع زوجها وطفلين صغيرين خارج لندن، عندما جعلتها رواية “فتيات الريف” المنفى الأكثر شهرة في أيرلندا منذ جيمس جويس. كتبت رواية “فتيات الريف” في غضون ثلاثة أسابيع فقط ونشرت في عام 1960، مقابل دفعة مقدمة بلغت نحو 75 دولارًا، وتتابع حياة امرأتين شابتين: كاثلين (كيت) برادي وبريدجيت (بابا) برينان، وهما تسافران من دير ريفي إلى مخاطر ومغامرات دبلن. كان المعجبون منغمسين في تحديهما وصحوتهما بقدر غضب الرقباء المحتملين من فقرات مثل “فتح دعاماته وترك سرواله ينزلق حول الكاحلين” و”ربت على ركبتي بيده الأخرى. كنت متحمسة ودافئة وعنيفة”.
كانت الشهرة، سواء كانت مرغوبة أم لا، هي هدف أوبراين الدائم. وقد حظيت روايتها بالثناء وتم شراؤها في لندن ونيويورك، بينما وصفها وزير العدل تشارلز هوجي في أيرلندا بأنها “قذرة” وأحرقت علنًا في مسقط رأس أوبراين في توامجراني، مقاطعة كلير. وكان من بين المنتقدين أيضًا والدا أوبراين وزوجها، المؤلف إرنست جيبلر، الذي كانت أوبراين قد أصبحت بالفعل بعيدة عنه.
“لقد تركت نسخة احتياطية على طاولة الصالة ليقرأها زوجي، إذا رغب في ذلك، وفي أحد الأيام فاجأني بظهوره في وقت مبكر جدًا عند مدخل المطبخ، والمخطوطة في يده”، كتبت في مذكراتها “فتاة الريف”، التي نُشرت عام 2012. “لقد قرأها. نعم، كان عليه أن يعترف بأنه على الرغم من كل شيء، فقد فعلت ذلك، ثم قال شيئًا كان بمثابة ناقوس الموت لزواجي المريض بالفعل – “يمكنك الكتابة ولن أسامحك أبدًا”.
واصلت حكايات كيت وبابا في “الفتاة الوحيدة” و”الفتيات في سعادتهن الزوجية”، وبحلول منتصف الستينيات كانت عزباء وتستمتع بفترة ذروة “لندن المتأرجحة”: سواء كانت تتواصل اجتماعيًا مع الأميرة مارجريت وماريان فيثفول، أو تقيم علاقة غرامية مع الممثل روبرت ميتشوم (“أراهن أنك لم تتذوقي الخوخ الأبيض أبدًا”، قال عند لقائها). في ليلة أخرى، رافقها بول مكارتني إلى المنزل، وطلب رؤية أطفالها، وأخذ غيتار ابنها وارتجل أغنية تضمنت الأسطر عن أوبراين “ستجعلك تتنهد / ستجعلك تبكي / مهلا / ستفجر عقلك بعيدًا”.
ولقد وصف إنرايت أوبراين بأنها “أول امرأة أيرلندية تمارس الجنس على الإطلاق. بل إنها كانت المرأة الأيرلندية الوحيدة التي مارست الجنس لعدة عقود من الزمان ـ أما بقية النساء فقد أنجبن أطفالاً فقط”.
وقد حظيت أوبراين بتقدير واسع خارج عالم الكتب. فقد أطلقت فرقة “ديكسي ميدنايت رانرز” البريطانية في ثمانينيات القرن العشرين اسمها إلى جانب يوجين أونيل وصامويل بيكيت وأوسكار وايلد وغيرهم في تكريمها الأدبي “احرقها”. وتناولت العشاء في البيت الأبيض مع السيدة الأولى آنذاك هيلاري رودهام كلينتون وجاك نيكلسون، كما أصبحت صديقة لجاكلين كينيدي، التي تذكرها أوبراين بأنها “مخلوقة من المفارقات. ورغم كونها شخصية منعزلة ومنعزلة، إلا أنها كانت تتوق إلى الحميمية ــ وكأن الحواجز التي أقامتها كانت في حاجة إلى هدمها في بعض الأحيان”.
لقد تفاعلت أوبراين بشكل جيد مع تحفظ كينيدي وشوقه. لقد تحدث عالم الأدب عن حياة المؤلف العاطفية، لكن أعمق وجود لأوبراين كان على الورق، من التعامل مع الحاضر الذي بدا بلا حدود (“كانت تتوق إلى أن تكون حرة وشابة وعارية مع كل الرجال في العالم الذين يمارسون الحب معها، في وقت واحد”، كما تعتقد إحدى شخصياتها) إلى ترتيب الماضي الذي بدا وكأنه مليء بالحدود ــ “الممنوعات والممنوعات والممنوعات”.
في قصتها “الغرض من الحب”، تواجه الراوية شهوتها وحبها لرجل عائلة زانٍ لا يحتاج سوى إلى نطق اسمها لجعل ساقيها ترتعشان. تصل “المسافة الطويلة” إلى نهاية علاقة غرامية حيث يكافح رجل وامرأة لاستعادة مشاعرهما تجاه بعضهما البعض، في ظل ضغائن وعدم ثقة.
“لقد فكرت أن الحب يشبه الطبيعة ولكن في الاتجاه المعاكس؛ أولاً يثمر، ثم يزهر، ثم يبدو وكأنه يذبل، ثم يتعمق، عميقًا في جحره، حيث لا يراه أحد، حيث يختفي عن الأنظار وفي النهاية يموت الناس مع هذا السر مدفونًا داخل أرواحهم”، كما كتبت أوبراين.
وتتابع رواية “امرأة فاضحة” قصة خنق فتاة إيرلندية شابة مفعمة بالحيوية غير ملتزمة بالتقاليد ـ وهي جزء من “التضامن الصغير بين النساء الفاضحات اللاتي أنجبن أطفالاً دون أن يجدن آباء” ـ وتنتهي الرواية بإدانة أوبراين لبلادها باعتبارها “أرض العار، وأرض القتل، وأرض النساء الغريبات اللاتي يقدمن التضحيات”. وفي رواية “أمّي”، تصلي الراوية من أجل الحصول على فرصة “لبدء رحلتنا من جديد، وعيش حياتنا كما كان ينبغي أن تكون، سعيدة، واثقة، وخالية من العار”.
وتضمنت كتب أوبراين الأخرى الرواية المثيرة “أغسطس شهر شرير”، والتي استلهمت من وقتها مع ميتشوم وتم حظرها في أجزاء من أيرلندا؛ ورواية “أسفل النهر”، المستندة إلى قصة حقيقية عن فتاة إيرلندية مراهقة تصبح حاملاً بعد أن اغتصبها والدها، والرواية السيرة الذاتية “نور المساء”، حيث تعود مؤلفة مشهورة إلى أيرلندا لرؤية والدتها المريضة. وصدرت رواية “فتاة”، وهي رواية عن ضحايا بوكو حرام، في عام 2019.
تُعَد أوبراين من بين أبرز المؤلفين الذين لم يفوزوا بجائزة نوبل أو حتى بجائزة بوكر. ومن بين الجوائز التي نالتها جائزة الكتاب الأيرلندي عن مجمل إنجازاتها، وجائزة PEN/Nabokov، وجائزة فرانك أوكونور في عام 2011 عن مجموعتها القصصية “القديسون والخطاة”، والتي أشاد بها الشاعر وعضو لجنة التحكيم في الجائزة توماس مكارثي باعتبارها “الشخص الذي ظل يتحدث عندما توقف الجميع عن الحديث عن كونه امرأة أيرلندية”.
كانت جوزفين إيدنا أوبراين واحدة من أربعة أطفال نشأوا في مزرعة حيث “ظلت بقايا الثراء. كانت حياة مليئة بالتناقضات. كان لدينا شارع، لكنه كان مليئًا بالحفر؛ كان هناك بوابة، لكن كان هناك زوجان آخران يعيشان هناك”. كان والدها مدمنًا للكحوليات، وكانت والدتها كاتبة رسائل موهوبة لا توافق على مهنة ابنتها، ربما بدافع الغيرة. لقد جعلت سيطرة لينا أوبراين على خيال ابنتها، وقوة ندمها، منها ملهمة مدى الحياة وبديلة تقريبًا لأيرلندا نفسها، “الخزانة التي تحتوي على كل شيء، والمعبد الذي يحتوي على الله، والبحيرة التي تحتوي على الأساطير”.
وكما كانت كيت وبابا في “فتيات الريف”، تلقت أوبراين تعليمها جزئياً في دير، ثم “أصبحت سنواتها كئيبة” بسبب إعجابها الشديد بإحدى الراهبات. وكانت اللغة أيضاً بمثابة إغراء وعلامة إرشادية، مثل الكلمات التي صادفتها على ظهر كتاب صلاتها: “يا رب، لا توبخني بغضبك، ولا تؤدبني بغضبك الشديد”.
تذكرت أنها فكرت في الأمر قائلة: “ماذا يعني ذلك؟ لم يكن الأمر مهمًا. كان ذلك يعني أنني كنت أتحمل الدروس والنظريات واللحوم الرطبة والملفوف، لأنني الآن، في الخفاء، انجذبت إلى قلب الأشياء البرية”.
بحلول أوائل العشرينيات من عمرها، كانت تعمل في صيدلية في دبلن وتقرأ تولستوي وثاكري وغيرهما في وقت فراغها. كانت تحلم بالكتابة منذ أن تسللت إلى الحقول القريبة عندما كانت طفلة للعمل على القصص، لكنها شككت في أهمية حياتها حتى قرأت مختارات جويس وعلمت أن “صورة الفنان في شبابه” هي سيرة ذاتية. بدأت في كتابة القصص الخيالية التي نُشرت في المجلة الأدبية The Bell ووجدت عملاً في مراجعة المخطوطات لدار النشر Hutchinson، حيث أعجب المحررون بملخصاتها بما يكفي لتكليف ما أصبح فيما بعد “فتيات الريف”.
“لقد بكيت كثيرًا أثناء كتابة رواية “فتيات الريف”، ولكنني لم ألاحظ دموعي تقريبًا. على أية حال، كانت دموعًا طيبة. لقد لامست مشاعر لم أكن أعلم أنني أمتلكها. أمام عيني، بوضوح لا نهائي، ظهر ذلك العالم السابق الذي اعتقدت أن حقولنا وودياننا كانت تحتوي على بعض الموسيقى القديمة النائمة، التي يعود تاريخها إلى قرون مضت”، كتبت في مذكراتها.
“تدفقت الكلمات مني، والقلم فوق الورقة لم يكن يتحرك بالسرعة الكافية، حتى أنني كنت أخشى أحيانًا أن تضيع الكلمات إلى الأبد.”